"Cuando los autos piensen, los Rolls-Royce estarán más
angustiados que los taxis."
Henri Michaux
"De tal modo ha comenzado mi estudio: fiel al fenómeno. He considerado el espectáculo con objeto de que me instruya. Contiene sin embargo tres trances...inesperados. En efecto, mi instrucción ha ido más allá de lo que yo esperaba recibir. Sublevado desde siempre por las puertas prohibidas, y los "reservado a iniciados", supe entonces por mí mismo que no conviene, y sobre todo por qué no conviene hablar más. El arma sobrehumana de múltiples filos no admite que la entreguen."
Henri Michaux
El infinito turbulento
“El alma es un océano bajo la piel.”
Henri Michaux
"El hombre es un niño que ha dedicado toda la vida a limitarse, a
verse limitado y a aceptarse limitado."
Henri Michaux
"El traje es una concepción de sí mismo que
se lleva sobre sí mismo."
Henri Michaux
Henri Michaux
Henri Michaux
He trazado un gran canal en mi vida
A fuerza de penurias, de varias ascensiones, a fuerza de ser arrojado desde afuera, desde los afuera que yo me había prometido alcanzar a mí mismo, a fuerza de ser peloteado de todas partes, he trazado en mi vida un profundo canal.
Vuelvo a caer más bien en él en vez de encontrarlo. Ahora me conmueve. Ha llegado a conmoverme a pesar de que no me ilustre, ni me ayude ni me satisfaga. Por el contrario, me recuerda más bien el auténtico límite que no me es permitido franquear, salvo en contados instantes. Así, por su duradero "no sé qué", me confirma en una continuidad que jamás hubiese esperado, que solamente yo conozco y que desprecio rotundamente.
Navego en él a hurtadillas.
Henri Michaux
"Lo que irrita y molesta en los poemas es el narcisismo, el quietismo -dos callejones sin salida- y el enternecimiento que asoma por sus propios sentimientos… Aparte de eso, la poesía es un regalo de la Naturaleza, una gracia, no un trabajo. Tan sólo la ambición de hacer un poema basta para matarlo."
Henri Michaux
Henri Michaux
"Meter la psicología
en todo es carecer de psicología."
Henri Michaux
"No se acaba nunca de ser hombre."
Henri Michaux
Payaso
Un día.
Un día, pronto tal vez.
Un día arrancaré el ancla que mantiene mi navío lejos de los mares.
Con el tipo de valor que hace falta para ser nada y nada más que nada,
soltaré aquello que me parecía serme indisolublemente próximo.
Lo cercenaré, lo volcaré, lo romperé, lo haré caer
De un golpe vomitaré mi miserable pudor, mis miserables combinaciones
y encadenamientos asociativos.
Vaciado del absceso de ser alguien, beberé nuevamente el espacio nutricio.
Al golpe de ridículos, de decadencias (¿Qué es la decadencia?),
por estallido, por vaciamiento, por una total disipación-escarnio-purgación,
expulsaré de mí la forma que creíamos tan vinculada, tan bien compuesta,
coordinada, haciendo juego con mi entorno y con mis semejantes,
tan dignos, tan dignos, mis semejantes.
Reducido a una humildad de catástrofe, a una allanamiento perfecto como después
de un intenso canguelo.
Devuelto por debajo de toda medida a mi rango real, al rango ínfimo
del que no sé qué idea-ambición me había hecho desertar.
Anonadado en cuanto a la altura, en cuanto a la estima
Perdido en un lugar lejano (o ni siquiera eso), sin nombre, sin identidad.
Payaso, derribando en el hazmerreír, en lo grotesco, en la carcajada
el sentido que contra toda luz me había construido de mi importancia
Saltaré.
Sin recursos al infinito espíritu subyacente, abierto a todos
abierto yo mismo a un nuevo e increíble rocío a fuerza de ser nulo
y raso...
y risible...
Henri Michaux
“Quien ha expulsado a sus demonios nos importuna con sus ángeles.”
Henri Michaux
"Si un contemplativo se echa al agua, no probará a nadar, tratará
primero de comprender el agua. Y se ahogará."
Henri Michaux
"Un cazador para asustar la caza prendió fuego a un bosque. De pronto vio a un hombre que salía de una roca. El hombre atravesó el fuego sosegadamente. El cazador corrió tras él.
—Diga, pues. ¿Cómo hace para pasar a través de la roca?
—¿La roca? ¿Qué quiere decir con eso?
—También lo vi pasar a través del fuego.
—¿Fuego? ¿Qué significa fuego?
Ese perfecto taoísta, completamente borrado, no veía las diferencias de nada."
Henri Michaux
Un bárbaro en Asia