Don

Una hada le había concedido el don de abrir cualquier diccionario justamente en la página donde se hallaba la palabra buscada.

Julio Torri


"El escritorzuelo innoblemente sentimental y cómicamente emotivo se convierte a la chita callando en el literato de moda más ameno e interesante. Declinará con lentitud el ídolo de una generación y su alto valer antiguo será secreto y recuerdo de algunos pocos. Los impacientes que dejaron la ruta del arte por logros más positivos e inmediatos se convencieron con los años que todos los caminos son ásperos y estarán arrepentidos de haber abandonado el que primero ensayaron. Yace hoy sepultado en vida oscura el mozo inquieto que pareció por un momento señalar con su pluma los nuevos derroteros.
El poeta cuyo renombre persiste en situación privilegiada quebranta la ley del tiempo, según la cual todo debe desaparecer, hundirse y perderse en la nada y en el olvido.
A quien se le cerraron antaño las puertas de los salones, la dama de turbio pasado, en el presente es el más firme sostén de la virtud mesocrática y la más exclusivista e intolerante de las reinas (también efímeras) de la elegancia y la conducta. Si habéis preservado la facultad de sorprenderos, admiraos de que los antiguos criados suplanten a los viejos señores, de que las doctrinas muden de fanáticos y detractores. Aquellos que antes deshicieron luego edificaron, o viceversa. Los que primero encamaron la incivilidad y rustiqueza hoy se escandalizan ante leve contravención a las leyes de la etiqueta. Quienes otrora campearon en los bandos de la tradición en la hora del día quisieran aniquilarlo todo, comenzando por el propio y estorboso pasado. Bohemios de ayer que garrapatearon en sórdidas tabernas poemas de rebeldía ahora condenan las locuras de la incorregible mocedad.
El tiempo se burla finalmente de todo y parece —como lo notó Balzac— «que la ironía es el fondo del carácter de la Providencia».
Estas mutaciones, no bruscas pero sí considerables, nos llevan a mirarlo todo con recelo y a reírnos de nuestras inevitables contradicciones e insospechados avatares."

Julio Torri
Mutaciones



“Ley de salud mental: no sufras por causas imaginarias.”

Julio Torri


"Siempre me descubro reverente al paso de las mujeres elefantas, maternales, castísimas, perfectas.
Sé del sortilegio de las mujeres reptiles —los labios fríos, los ojos zarcos— que nos miran sin curiosidad ni comprensión desde otra especie zoológica.
Convulso, no recuerdo si de espanto o de atracción, he conocido un raro ejemplar de mujeres tarántulas. Por misteriosa adivinación de su verdadera naturaleza vestía siempre de terciopelo negro. Tenía las pestañas largas y pesadas, y sus ojillos de bestezuela cándida me miraban con simpatía casi humana.
Las mujeres asnas son la perdición de los hombres superiores. Y los cenobitas secretamente piden que el diablo no revista tan terrible apariencia en la hora mortecina de las tentaciones.
Y tú, a quien las acompasadas dichas del matrimonio han metaforseado en lucia vaca que rumia deberes y faenas, y que miras con tus grandes ojos el amanerado paisaje donde paces, cesa de mugir amenazadora al incauto que se acerca a tu vida, no como el tábano de la fábula antigua, sino llevado por veleidades de naturalista curioso."

Julio Torri
De fusilamientos