"Antes que mis ojos fuiste luz
Antes que el Amor amor."

Odysséas Elýtis


"Aprenderás mucho si estudias lo insignificante a fondo."

Odysséas Elýtis


Del ego

El eros
El archipiélago
Y la proa de sus espumas
Y las gaviotas de sus sueños
En su más alto mástil el marinero ondea
Una canción

El eros
Su canción
Y los horizontes de su viaje
Y el eco de su nostalgia
En su más mojada roca la prometida espera
Un barco

El eros
Su barco
Y la despreocupación por su norte
Y el foque de su esperanza
En su más ligero oleaje una isla mece
La llegada.

Odysséas Elýtis


Dormida

La voz se corta en el trémulo viento y en sus árboles ocultos tú respiras
¡Es rubia cada página de tu sueño y según mueves tus dedos un incendio se esparce
Dentro de mí con vestigios tomados del sol! Y propicio sopla el mundo de las imágenes
Y el mañana exhibe totalmente desnudo su pecho marcado por la inmutable estrella
Que anochece la mirada como cuando va a agotar un firmamento
Oh no florezcas más en los párpados
Oh no remuevas más en las matas del sueño
Sabes qué suplica en los dedos el aceite enciende que guarda los portales del alba
Qué fresca revelación susurra en la espera el recuerdo convertido en hierba
Allí donde tiene esperanza el mundo ¡Allí donde el hombre no quiere sino ser hombre
En soledad y sin ningún Destino!

Odysséas Elýtis


“El vacío existe mientras no caigas en él.”

Odysséas Elýtis


"En la tristeza de la interminable mediocridad que nos ahoga por todos lados, me consuela que en algún lugar, en alguna habitación pequeña, algunos obstinados luchan por eliminar el desgaste."

Odysséas Elýtis



“En tu mirada o en la altura de su sol
Toda mi vida se vuelve una palabra…”


Odysséas Elýtis



“Es bigamia amar y soñar.”

Odysséas Elýtis


"Es cómico, pero las palabras que te ayudan a vivir al otro le ayudan a matarte."

Odysséas Elýtis



“Escribo para que la muerte no tenga la última palabra.”

Odysséas Elýtis



Eva

"Te abandonas con ola en el silencio
Que asola mi habitada esperanza

Una antorcha al lado de la hoguera
Apuesta de los vientos nocturnos
Una marcha de sombra a la orilla de la Quimera
Una habitación
Habitación de hombres sencillos
Un misterio
Lavado y tendido en la mirada que deleita

En tu mirada o en la altura de su sol
Toda mi vida se vuelve una palabra
Todo el mundo tierra y agua
Y todas las llamas de mis dedos
Violan los labios del día
Cortan en los labios del día
Tu cabeza

Enfrentada a la soledad del sueño."

Odysséas Elýtis




“…Fueron heridos las frentes y los codos
El tiempo atravesó rosado el ancho cielo
Los hombres avanzaron
Llenos de dolor y de sueños…”


Odysséas Elýtis



Hacia un país lejano y sin pecado ahora marcho

"Hacia un país lejano y sin pecado ahora marcho.
Ahora me acompañan ligeras criaturas
con auroras en el cabello boreales
y suave doradura en la epidermis.
Por las hierbas avanzo, con la rodilla como proa
y mi aliento expulsa de la faz de la tierra
los ovillos últimos del sueño.
Y los árboles marchan a mi lado, en contra de los vientos.
Grandes misterios veo y extraños :
Fuente, escondite de Elena.
Tridente con delfín, la señal de la Cruz.
Puerta blanca, la impía alambrada.
Por donde he de pasar glorioso.
Las palabras que me traicionaron, con bofetadas
se hacen mirtos y palmas
que repican ¡Hosanna el que viene!
Como placer de frutas veo la privación.
Sesgados olivares con un poco de azul entre los dedos
los años de la ira detrás de los barrotes.
Y playa ilímite, empapada en sortilegios de ojos bellos,
el fondo de la Marina.
Por donde puro marcharé.
Las lágrimas que me traicionaron, con humillaciones
se hacen brisas y pájaros sin tarde
que repican ¡Hosanna el que viene!
Hacia un país lejano y sin pecado ahora marcho."


Odysséas Elýtis



“Igual que la roca venerada
Marchan las olas en la oscuridad…”


Odysséas Elýtis




“…La brisa con su soplo transparente
Inclina la vela del sueño
A lo lejos…”


Odysséas Elýtis


“La Ley que soy no me someterá.”

Odysséas Elýtis


“La voz se corta en el trémulo viento y en sus árboles ocultos tú respiras…”


Odysséas Elýtis



"Las amarguras que el tiempo arroja dentro de mí las sustrae de mis poemas. Me he llenado de arrugas, para permanecer terso ahí donde nadie me recordará. Una rosa que se vuelve poesía te puede destrozar mucho más que un puñetazo que no se vuelve poesía. Millares de palabras se marchitan en los libros rojos, cuando una simple muchacha dispara. Al parecer, incluso para derrocar gobiernos -qué triunfo- se necesita la buena calidad. En la tristeza de la interminable mediocridad que nos ahoga por todos lados, me consuela que en algún lugar, en alguna habitación pequeña, algunos obstinados luchan por eliminar el desgaste. Con pleno conocimiento de que un día este planeta se congelará o se incendiará junto con sus logros. Ellos, otro tipo de héroes, son los que harán quedar bien a la alguna vez humanidad. Extraño: en nombre del humanismo, desde siempre los pueblos han dado dos pasos adelante y los poetas dos pasos atrás. No nos engañemos. No te haces vegetariano comiendo cordero pintado de verde. Que reduzcas un poema a su sentido esencial no tiene ningún sentido. Una cámara fotográfica oculta en la mala poesía nos condena a volver a ver aquello que hemos visto muchas veces -y a no ver aquello que nunca hemos visto.

Seguramente la capacidad de observación es un gran defecto para el poeta que, al final, acaba tomando las nubes por nubes. Muchas mentiras esperan en fila para ocupar el lugar de la verdad. Al menos mintamos correctamente. Muchos en la poesía, porque resulta que son feos, proclaman que Dios hizo feo al mundo. Algunos incluso llegan más lejos: porque alguna vez estuvieron en peligro de ahogarse, insisten en que el mar no es azul. No percibes la magia con la interpretación de la magia, mucho menos con la descripción de la interpretación de la magia. O cantas, o callas. No dices: esto que hago es canto. Eso faltaba. Si los pájaros pensaran nos arrojarían piedras -perdón, quise decir excrementos. En nuestros tiempos se admira más al diamante que se vuelve carbón que al carbón que se vuelve diamante. La sensación del fracaso continúa siendo el buen conductor de las emociones en una mayoría a la que, queriéndolo o no, este complejo la domina toda su vida. Joven, recuerda: no te haces esclavo cuando te somete sólo quien tiene el poder -sino también quien lucha en su contra. Olor de los Textos: a madera húmeda en el fuego, o a hojas podridas, o a habitación vacía. Y más: a piedra ardiente en el sol, a establo, a cabello sin lavar de una mujer hermosa. ¡Pobre Guerlain! Cuidado con la emoción. Si es hechicera, no deja de ser embustera.

De la misma manera en que a veces una palabra (no necesariamente bonita o rara) se vuelve el pretexto para crear todo un verso, de tal modo que esa palabra pueda encontrar su lugar preciso y resplandezca, ese verso, a su vez, por la misma razón, se vuelve a veces pretexto para crear todo un poema, cuyo contenido, si nació de dos o tres sílabas humildes, como sentido está tan alejado de ellas como un hombre completo del placer de un instante, que se volvió la razón de que existiera."

Odysséas Elýtis
Las pequeñas épsilon



“… Las lágrimas que me traicionaron, con humillaciones
se hacen brisas y pájaros sin tarde
que repican ¡Hosanna el que viene!
Hacia un país lejano y sin pecado ahora marcho.”


Odysséas Elýtis




"Lo que tengo que decir trato de hacerlo de la mejor manera posible. Eso me basta. No espero nada de nadie."

Odysséas Elýtis


“No es cortés besar la mano de Caronte.”

Odysséas Elýtis


“Ponte un poquito más cerca del silencio y recoge los cabellos de esta noche que sueña…”


Odysséas Elýtis


“Repetir cosas ya dichas y hacer creer a las gentes que las leen por primera vez. En esto consiste el arte de escribir.”

Odysséas Elýtis


"Seguramente la capacidad de observación es un gran defecto para el poeta que, al final, acaba tomando las nubes por nubes."

Odysséas Elýtis


"Si hay algo que teme el artista consciente es que sabe que los cadáveres de las malas obras son peores que los del hombre."

Odysséas Elýtis


“Si no tienes un pie sobre la tierra jamás podrás mantenerte sobre ella.”

Odysséas Elýtis



Sol el primero

"No conozco ya la noche, terrible anonimia de la muerte.
En lo hondo de mi alma ancla una flota de estrellas.
Véspero, centinela, brilla junto a la celeste
brisa de una isla que me sueña
para que anuncie yo el alba desde sus altas rocas.
Mis dos ojos en abrazo te navegan, con el astro
de mi verdadero corazón: no conozco ya la noche.

No conozco ya los nombres de un mundo que me niega.
Nítidamente leo las conchas, las hojas, las estrellas.
El rencor me es superfluo en las sendas del cielo.
Salvo que sea el sueño, que me vuelve a mirar
cruzar con lágrimas, el mar de la inmortalidad.
Véspero bajo el arco de tu fuego de oro,
La noche, que es sólo noche."


Odysséas Elýtis


“Tengan miedo si quieren que despierte en ustedes el instinto de lo Bello.”

Odysséas Elýtis


"Toda gran música, en el fondo, es un menosprecio de la muerte."

Odysséas Elýtis


” Todas las nubes a la tierra se confesaron
Tomó su puesto una pena mía
Y entre mis cabellos cuando se puso melancólica
La mano impenitente
Quedé atado en un nudo de tristeza…”


Odysséas Elýtis



"Una cámara fotográfica oculta en la mala poesía nos condena a volver a ver aquello que hemos visto muchas veces y a no ver aquello que nunca hemos visto."

Odysséas Elýtis


“Uno inventa la verdad exactamente como inventa la mentira.”

Odysséas Elýtis


“Vinieron
en vestido de “amigos”
incalculables veces mis enemigos
hollando el antiquísimo suelo.
Y el suelo no se adhería nunca a sus talones…”


Odysséas Elýtis