Parabolanoi

“¿Cuántos niños conocemos que se resistan, cuando les metemos en cama, a que nos sentemos a su lado y les contemos y leamos un cuento?”

Esther Tusquets

Confesiones de una editora poco mentirosa, 2005

Tomada del libro GuiaBurros Las mejores citas (Las Mejores Citas De Pensadores Españoles) de Delfín Carbonell, página 65

"Diferenciamos masculino de femenino por cualidades atribuidas desde hace siglos, y algunas son puramente sociales. Los hombres que me han interesado compartían rasgos que se consideran femeninos, como la ternura o el amor a los niños: qué tontos son los hombres de perdérselo."

Esther Tusquets Guillén

"El amor es uno de los tres o cuatro grandes temas de la literatura, pero eso va por modas, basta con ver la televisión: el amor es el centro."

Esther Tusquets Guillén

"(...) El flechazo es el mismo que a los 20 años. Te pone la vida en tecnicolor. Todo adquiere otro relieve, todo tiene otro interés. Fue fantástico."

Esther Tusquets Guillén

"El ser humano siempre está buscando algo que le falta (... ). Yo creo que es simplemente la realidad: estamos insatisfechos, buscamos cosas que no se consiguen nunca porque sólo se dan breves momentos de plenitud."

Esther Tusquets Guillén

"En cosas importantes, como hablar de la obra de alguien, es mejor decir la verdad, aunque me ha costado perder autores, porque los escritores son de una susceptibilidad que lo supera todo."

Esther Tusquets Guillén

"Encuentro que la literatura es una, pero dentro de ella se pueden hacer múltiples divisiones, y una división lícita es entre femenino y masculino. Sigue habiendo en el mundo características de una y otra condición, y cuando uno se sienta a escribir lo hace con todo lo que es, y eso se plasma. Yo no podría negar que mi literatura está escrita por mujer."

Esther Tusquets Guillén

"Es cierto que en el amor hay mucho de invención, pero no es un juego solitario porque incluye momentos y etapas en los que se comparte mucho. En definitiva se trata de un juego compartido que, a veces, incluso dura toda la vida."

Esther Tusquets Guillén

"Escribo lo que pienso y reflejo lo que soy."

Esther Tusquets Guillén

"(...) Falta sensibilidad hacia los demás, da rabia que otros disfruten, el placer ajeno está mal visto. No entiendo esa manía contra la juventud, es envidia. Hay jóvenes encantadores. (...) Si les legamos un mundo que es una porquería, ¿Cómo van a ilusionarse? ¿A qué vas a votar con ilusión?"

Esther Tusquets Guillén

"La cojo entre mis brazos, bien envuelta en la piel, y la subo casi en vilo hasta el dormitorio, y ella apoya la cabeza en mi hombro, pasa su brazo en torno a mi cintura, ronronea palabras sin sentido —tal vez sea el idioma de las hadas o el de los gatos—, y yo sucumbo bajo una avalancha brutal de ternura que me corta el aliento y me para el corazón, porque el amor es ciertamente terrible como un ejército en marcha, y cruel como la muerte es la ternura, y empiezo a musitar también yo palabras muy extrañas, palabras que tampoco tienen sentido y que pertenecen a un idioma no aprendido, y recuerdo que ya me pasó otra vez con Clara algo semejante, pero esta vez yo no quiero detenerme, porque las palabras surgen en una embriaguez sin fin, y sé que han caído todas las barreras y se han bajado todas las defensas, y estoy aquí, desvalida y desnuda como nunca lo estuve en el pasado —ni siquiera en el más remoto e íntimo de los pasados jamás contados—, deshaciéndome en palabras, fluyendo toda entera de mí misma en un torrente de palabras, palabras que Clara no podría seguramente entender —ni aunque estuviera atenta y despierta, en lugar de languidecer medio dormida entre mis brazos— y que desde luego no escucha, palabras que tal vez intuí yo hace tanto tanto tiempo para una Guiomar niña, que quizás adiviné cuando ella dormía, cuando no podía mirarme con sus ojos azules —ya entonces implacables— muy abiertos, palabras que estuve a punto de iniciar algunas veces cuando la pequeña se dormía en el suelo o sobre un sofá y había que llevarla dormida hasta la cuna, pero que no le dije, que no llegaron a brotar nunca, y que no formulé ni siquiera en el pensamiento, y es que este lenguaje no nace en el pensamiento y pasa desde allí hasta la voz hecho sonido: nace hecho ya voz de las entrañas y la mente lo escucha ajena y sorprendida, ni siquiera ya asustada o avergonzada, porque estamos repentinamente al otro lado —mucho más allá— del miedo y la vergüenza, y es evidente y claro que en cualquier instante yo tendré que morir, porque la ternura me ha traspasado como cien alfileres de diamante, la ternura me ha pisoteado y arrollado a su paso como el más terrible de los ejércitos en marcha, y me voy deshaciendo, disolviendo, desangrando en palabras, tan dulcemente muerta que ya casi no puedo con el peso de Clara —que no pesa nada—, y menos mal que hemos llegado juntas a las dos camas gemelas y la deposito allí y le deslizo una almohada bajo la cabeza —sin que ella, como Guiomar de niña, abra tan siquiera los ojos— y la cubro con la sábana y la manta de pieles —hace frío con la ventana abierta, y yo quiero mantener abierta la ventana porque la habitación olía a cerrado, y porque es imprescindible que oigamos el mar y el viento entre los cañaverales y el pitido del tren al adentrarse en el primer túnel de la mañana—, y ahora le pido quedo que no despierte, que se duerma, y me tumbo a su lado, a sus espaldas, y ella despega por fin los labios y gime “no te vayas”, y sé que podré repetir un millón de veces el mismo recorrido suave de su cuerpo con mis manos, susurrar interminablemente las mismas palabras tontas en su nuca tibia, escucharla dormir plácida y a trechos suspirante, mientras espero la muerte con el alba."

Esther Tusquets

El mismo mar de todos los veranos

"La independencia de la mujer empieza por tener su propio dinero, y el dinero lo consigue trabajando."

Esther Tusquets Guillén

“... la máxima característica de los que detentan y aman el poder: la arbitrariedad.”

Esther Tusquets

Confesiones de una editora poco mentirosa, 2005

Tomada del libro GuiaBurros Las mejores citas (Las Mejores Citas De Pensadores Españoles) de Delfín Carbonell, página 8

"La mujer supedita todo al amor y no estoy tan segura de que esto sea una cualidad."

Esther Tusquets Guillén

"La vejez me ha sorprendido. Es mucho peor de lo que creía. Siempre he sabido que me iba a morir y pensaba en la muerte, pero no me veía a mí de vieja. Es una experiencia dura."

Esther Tusquets Guillén

"Lo último que yo me esperaba era enamorarme, ni se me pasaba por la cabeza. Cuando en una reunión veía que las mujeres de mi edad estaban pendientes de una llamada telefónica, pensaba: "Dios mío, están chifladas". Y entonces me enamoré."

Esther Tusquets Guillén

"No añoro mi etapa de editora; no volvería por nada; es un negocio muy complicado: el azar es la mitad del oficio."

Esther Tusquets Guillén

"(...) Nos dejan escribir, porque para ello solo se necesita papel y una impresora, pero si quieres dirigir una película y eso exige más dinero, ahí lo tenemos más difícil. Nos han ninguneado y cada paso conseguido ha sido a base de sangre y lágrimas."

Esther Tusquets Guillén

"Prefiero no ser yo la responsable del mundo en que vivo. Lo han hecho ellos. A lo mejor nosotras lo haríamos peor, pero está por demostrar. El mundo tal como es hoy de desastroso lo han hecho los hombres."

Esther Tusquets Guillén

"Sería muy bonito creer que somos menos competitivas, pero en cuanto la mujer se integra en lo profesional, entra a competir. Las mujeres que ocupan cargos políticos son muy amantes del poder."

Esther Tusquets Guillén

"Siempre he publicado cosas que me gustaran. (...) He tenido la suerte de que algunas cosas se han convertido en grandes ventas, tiene que ser así para poder editar lo que nos gusta."

Esther Tusquets Guillén