"Al igual que la hiedra, crecemos allá donde encontramos espacio."
Miranda July
"Aprendimos a ser discretos. Ayudaba el hecho de que a nadie realmente le importaba nadie más que ellos mismos de todos modos. Se fijan para asegurarse que no estás matando a nadie, nadie que ellos conozcan, y vuelven a lo que estaban diciendo sobre que piensan que pueden estar teniendo una ruptura en su relación consigo mismos."
Miranda July
"¿Crees que posiblemente nunca más cojas en la vida? Cuando me dijiste que Carl te dejó, eso es lo primero que me vino a la mente: ella nunca más va a coger."
Miranda July
"Cuando logres ver la belleza de un árbol, llegarás a saber lo que es el amor."
Miranda July
"Cuando una ballena muere, cae al fondo del océano bien despacio en el transcurso de un día. Todos los otros peces la ven caer como una estatua inmensa, como un edificio, lentamente."
Miranda July
"De manera poco elegante y sin mi consentimiento, el tiempo pasó."
Miranda July
"De pronto comprendí que no había nada en el mundo que no fuese una estafa. En realidad, nada importaba y no había nada que perder."
Miranda July
"El año pasado un chico me preguntó qué me hacía a mí la experta, y fui honesta con él. Le dije que tenía más miedo a los terremotos que nadie. Tenés que ser honesto con los niños. Le describí mi pesadilla recurrente de estar asfixiada entre escombros. Él puso una mano en mi hombro y me dio una hoja de árbol que casi tenía la forma de un tiburón. Me dijo que era la mejor; me mostró otras de su colección, todas menos tiburonescas. La llevé a casa en mi cartera; la puse en la mesa de la cocina; la miré y me fui a dormir. Y después, a la mitad de la noche, me levanté y la tiré a la basura. Simplemente no tengo lugar en mi vida para una cosa así."
Miranda July
"El mundo no era tan seguro como me había imaginado. Todo lo contrario, era tan peligroso que mi ser prácticamente desnudo encajaba a la perfección en él, igual que un accidente de tráfico, algo que ocurre todos los días."
Miranda July
"En el octavo día del resto de mi vida me empecé a preguntar si esto realmente era el resto de mi vida o simplemente una continuación de la anterior."
Miranda July
"Entonces Patata pasó corriendo junto a mí. Como había dicho aquella mujer, era un perrito castaño. Me pasó a toda velocidad, como si estuviese a punto de perder un avión. Cuando me di cuenta de que se trataba de Patata, ya se había ido. Pero parecía contento, y pensé: Enhorabuena. Vive tu sueño, Patata."
Miranda July
"(...) Ese día cargué mi sueño a todos lados como un vaso lleno de agua, moviéndome despacio para no perder nada de él."
Miranda July
"Este es el problema de mi vida, me apuro en todo, como si me persiguieran. Aún en las cosas cuyo objetivo es ser lentas, como tomarse un té relajante. Cuando tomo un té relajante, lo bebo como si fuera una competencia de quién puede tomar té relajante más rápido. O estoy en un jacuzzi con otra gente y estamos mirando a las estrellas, soy la primera en decir "esto es hermoso". Cuanto antes decís "esto es hermoso" más rápido podés decir "wow, me estoy sobrecalentando, voy a salir"."
Miranda July
"Hay gente a la que incomodan los silencios. No es mi caso. Nunca me he preocupado mucho por las preguntas y las respuestas. A veces, pienso en decir algo, pero después me pregunto: ¿Merece la pena? Y simplemente no merece la pena."
Miranda July
"Hay gente que necesita que desenrollen una alfombra roja ante ella para acceder a la amistad. Ese tipo de gente no ve las minúsculas manos que se extienden a su alrededor, por todas partes, como si fuesen las hojas de un árbol."
Miranda July
"La gente pobre que gana la lotería no se transforma en rica. Se transforma en gente pobre que ganó la lotería."
Miranda July
"Lloré en inglés, lloré en francés, lloré en todas las lenguas, porque las lágrimas son las mismas en todo el mundo."
Miranda July
"Los nuevos hombres están aún más en contacto con sus sentimientos que las mujeres, los nuevos hombres lloran. Los nuevos hombres quieren tener hijos, quieren parir, así que a veces cuando lloran es porque no pueden hacerlo. Los nuevos hombres dan y dan y dan. Vicente es director de arte, y eso es muy nuevo hombre."
Miranda July
"Me he pasado bastante tiempo pensando si existiría después de tener un hijo y ahora veo que es una buena pregunta, que no está mal hacérsela, porque algo muere. Además, no es que haya habido muchas generaciones de mujeres que han podido plantearse estas cosas."
Miranda July
"Me preguntaba si pasaría el resto de mi vida inventando complicadas maneras de deprimirme."
Miranda July
"Me reí y dije: La vida es fácil. Lo que quería decir era: La vida es fácil cuando estás aquí y, cuando te vayas, volverá a ser difícil."
Miranda July
"No esperes a estar segura o perderás el tren: sube y avanza, avanza, avanza."
Miranda July
"Nunca preguntaba, aunque tampoco cejaba. Ésa es la cualidad que más aprecio en una persona: la de no cejar."
Miranda July
"Qué terrible equivocación deshacerse de algo maravilloso por algo de carne y hueso..."
Miranda July
"Se enteraría en el instante en que me encañonara la cabeza, en que me pusiera el cuchillo en el corazón o en que alzara la piedra contundente sobre mi pecho. Lo vería en los ojos de mi novio: Puedes hacer lo que quieras con ella, pero déjame vivir. Y en mis ojos vería las palabras: Nunca he conocido el amor verdadero."
Miranda July
"Sé que parece loco, pero cuando miro atrás veo consistencia. Quizá ahora que ha nacido mi hijo he pulsado el botón de reprogramación. He estirado al máximo el momento chica joven, y ahora arranca un nuevo capítulo."
Miranda July
"(...) Sentía hambre, la expresión corporal de la esperanza."
Miranda July
"Si hubiera un mapa del sistema solar, pero en lugar de estrellas mostrara a personas y sus grados de separación, mi estrella sería la que tendrías que tardar más años luz para llegar a la de él. Morirías tratando de llegar a él. Sólo podrías esperar que los nietos de tus nietos lleguen a él. Sus hijos serían todos hermosos y de la realeza y mis hijas mujeres de mediana edad trabajando para organizaciones sin fines de lucro. Venimos de largas dinastías de gente destinadas a no conocerse."
Miranda July
"Siempre es terrible tener que pedir algo. Ojalá fuésemos algo que no necesitase nada, igual que la pintura. Pero incluso la pintura necesita ser repintada."
Miranda July
"(Sobre la fe) En los malos momentos te aferras a ella y tienes esta cosa casi mágica de pensar que si crees en ello, el proyecto será bueno."
Miranda July
"Tengo un irrefrenable deseo de expresar lo que siento. El medio es algo secundario. Me gusta cambiar de terreno y sentir el hándicap de que no perteneces completamente a ningún club."
Miranda July
"¿Tienes dudas acerca de la vida? ¿No estás seguro de si merece la pena vivir? Mira el cielo: está ahí para ti. Fíjate en la cara de las personas cuando caminas por la calle: esas caras están ahí para ti. Y las calles mismas, y la tierra que hay debajo de las aceras, y la bola de fuego que hay debajo de la tierra: todo eso es para ti. Son tan tuyas como del resto de la gente. Recuerda esto cuando te levantes por la mañana y pienses que no tienes nada. Levántate y ponte de cara al este. Da gracias por el cielo y da gracias por la luz que hay dentro de cada persona que vive bajo el cielo. Está bien sentirse inseguro. Pero da las gracias, da las gracias, da las gracias."
Miranda July
"(...) Tienes que hacer el trabajo de todos modos con una devoción que roza el rito y luego algo ocurre, como en un matrimonio. Al final todo tiene que ver con el esfuerzo, así es como funcionan las cosas."
Miranda July
"Todos los días se pedían disculpas sin palabras por no amarse como lo habían planeado."
Miranda July
"Un buen contador haría contaduría en vez de contratar a otro contador un poco más barato y quedarse con la diferencia. Los contadores hacen esto todo el tiempo, y también los restaurantes hindúes. ¿Vegetales al wok? Buena elección. El mozo le da la orden al cocinero, el cocinero al delivery, el delivery corre una cuadra y pide vegetales al wok en el otro restaurante indio, el sucio, sólo delivery. Por eso es que los restaurantes caros tardan en traerte la comida. ¿Por qué alguien haría esto? Tomarse todo el trabajo de fingir ser un contador cuando es tanto más fácil no serlo. Creo que le dijo que era contador en su primera cita."
Miranda July