"¡Ah, el periódico! Ese informe diario de la estupidez y la brillantez de la especie..."
Tom Rachman
"Básicamente, la información económica es como el agujero de un desagüe en el centro del periodismo: empiezas nadando cerca hasta que, por fin, a regañadientes, ya no puedes escapar del remolino y te acaba engullendo por el sumidero y arrastrándote hasta las páginas de Economía."
Tom Rachman
"Buena información y buena conducta son mutuamente excluyentes -le explica ella-. Exagero un poco."
Tom Rachman
"Conoce bien su oficio: todo se expresa en términos de posibilidades, propuestas, globos lanzados al aire. Todas las fuentes inventadas desean "permanecer en el anonimato", o son "alto cargos próximos a...", o se trata de "expertos en la materia". No se cita a nadie por su nombre. Mil cuatrocientas palabras. Calcula cuánto le reportará eso. Lo bastante para pagar el alquiler."
Tom Rachman
"Cuando se da cuenta de que Nigel tiene una amante, el primer sentimiento es de satisfacción por habérselo imaginado. El segundo es que, a pesar de todo lo que se dice sobre el engaño, no resulta tan terrible. Es un sentimiento agradable. Denota cierta sofisticación. (...) En principio, ahora podría dejarlo sin ningún reparo, pero tampoco desea hacerlo. También la libera de todo remordimiento por cualquier infidelidad en la que desee incurrir. En definitiva, el enredo amoroso de su marido podría resultarle útil."
Tom Rachman
"De todos modos, no le tengo miedo a la muerte. Ni el más mínimo. Uno no puede temer lo que no puede vivir. La única muerte que vivimos es la de los demás. Es lo peor que se puede vivir. Y ya es lo bastante malo, ciertamente."
Tom Rachman
"El rostro es lo opuesto de la belleza, siempre oscilando entre la risa y la brutalidad."
Tom Rachman
"El tapiz de la experiencia humana es mi oficina de prensa."
Tom Rachman
"En el fondo, soy de los que creen que, en realidad, toda noticia es una noticia económica."
Tom Rachman
"Es extraño ser jefe, saber que hablan de ti, dudan de ti, se siente molestos por tus decisiones..."
Tom Rachman
"Es por eso por lo que abandonaste el periodismo y yo continué: yo no veo la diferencia entre sórdido e interesante."
Tom Rachman
"Ésa ha sido mi religión: la creencia en que merezco que se me preste atención, en que se equivocan los que no me escuchan, en que son tontos los que discuten conmigo. Y, sin embargo, por muchos que sean mis logros, el mundo sigue adelante, con impertinencia, con indiferencia."
Tom Rachman
" -Ésas son las alegrías -dice cansinamente. - ¿De qué alegrías hablas? -Las alegrías de intentar publicar un diario que no resulte vergonzoso con un cinco por ciento de los recursos que harían falta. -Ah, sí -replica él-. Las alegrías del diario. - ¿Y tú? ¿A quién le estás destrozando la autoestima hoy?"
Tom Rachman
"Internet es a las noticias (...) lo que las bocinas de los coches a la música."
Tom Rachman
"La mayoría de los empleados del periódico hace años que trabajaban allí. Se han casado contando con los ingresos que éste les proporciona, han tomado hipotecas gracias a este lugar, han creado familias sabiendo que el diario financiaría la vida de sus hijos. Si este lugar se hunde, están arruinados. Durante todos estos años han vilipendiado al diario, pero ahora que amenaza con despedirlos, vuelven a estar perdidamente enamorados de él."
Tom Rachman
"La palabra "noticia" suele ser una forma educada de referirse a los caprichos del redactor jefe."
Tom Rachman
"La pérdida de la propia vida no es la peor pérdida posible. (...) El tiempo. Ese es el verdadero demonio: nos atiza con el látigo para que sigamos moviéndonos cuando nos gustaría no hacer nada. (...) Disfrutamos de una ilusión de continuidad que llamamos memoria, lo que quizás explique por qué nuestro peor miedo no es el fin de la vida, sino el fin de los recuerdos."
Tom Rachman
"La tecnología no sólo robaba lectores, sino que los estaba transformando."
Tom Rachman
"Los periodistas eran tan susceptibles como los artistas de cabaret, y tan tozudos como los maquinistas de una fábrica."
Tom Rachman
"No puedo decir si dentro de cincuenta años publicaremos en el mismo formato o en el mismo soporte. De hecho, lo que probablemente os puedo decir es que no publicaremos de la misma forma, que estaremos innovando igual que innovamos ahora. Pero os puedo asegurar una cosa: los noticiarios sobrevivirán y la información de calidad siempre gozará de reconocimiento. Lo llamemos como lo llamemos, noticias, textos, contenidos, alguien tiene que informar, alguien tiene que redactarlo y alguien tiene que revisarlo."
Tom Rachman
"No tiene tiempo. Lo único que puede hacer es ponerse a trabajar con lo que tiene: ingeniárselas para crear una historia con una sola fuente, inflarla con información de contexto y rezar para que cuele."
Tom Rachman
"Para muchos, sobre todo para quienes se hallan en lugares remotos, el diario es el único nexo con el mundo en general, con las grandes ciudades que han abandonado, o con las grandes ciudades que jamás han visto y que han edificado en su imaginación. Los lectores son como una especie de hermandad que nunca se reúne, unida por aquellas firmas amadas y odiadas, por los pies de foto erróneos, por el glorioso recuadro de la fe de erratas."
Tom Rachman
" - ¿Por eso dejaste la universidad? -Todo está relacionado. Me di cuenta de que el inconveniente de estudiar a los primates era que uno se volvía demasiado consciente de la jerarquía, de los comportamientos de sumisión, de la formación de alianzas. En el mundo académico, siempre iba a ser un primate de rango menor. El periodismo, sin embargo, me parecía una profesión de macho alfa. -Lo que hay en el periodismo es un puñado de gansos que fingen ser machos alfa -dice ella-."
Tom Rachman
"Sospecho que la venganza es una de esas cosas que son mejores en teoría que en la práctica. Quiero decir que no me da ninguna satisfacción hacer sufrir a una persona sólo porque yo haya sufrido."
Tom Rachman
"Todo el mundo tiene sus móviles. Dime una persona, sus circunstancias, y te diré cuál es su móvil. Hasta los santos lo tienen: sentirse santos, probablemente."
Tom Rachman
"Todos esos tipos, que no son más que taquígrafos glorificados que pontifican sobre las prerrogativas de la prensa, como si el periódico fuera algo más que un negocio."
Tom Rachman
"Un periódico es como cualquier otra cosa: puro e incorruptible y noble, mientras pueda permitírselo. Si pasa hambre, se arrodillará en el barro como cualquier otro vagabundo. Los periódicos con dinero se pueden permitir ser íntegros."
Tom Rachman
"Y no tenemos por qué ser unos renegados porque sí. Quiero artículos serios que sean propios, por un lado, y nimiedades que sean entretenidas, por otro. (...) Y quiero que haya risas. Nos da demasiado miedo el humor. Somos siempre demasiado reverentes. (...) Nuestra función también es entretener. Eso no implica ser falsos ni vulgares. Lo que implica es ser legibles de la mejor manera posible, que la gente se despierte con ganas de estar con nosotros antes del café. Si somos tan reverentes con nuestra función de servicio público que nadie nos lee, tampoco le hacemos al público ningún servicio en absoluto."
Tom Rachman
"Y sólo porque me ría de eso no quiere decir que en realidad me haga ninguna gracia. (...) Ojalá no tuviera vacaciones. No tengo ni idea de qué hacer con ellas. Son como un recordatorio las veinticuatro horas del día de que soy una perdedora."
Tom Rachman