Reconcilio

"Hay ahora lucidez paternal,
un reconcilio
en el gran lumbralal amorosísimo;
aquí están los recuerdos,
y con ellos,
habitaré este fuego.
En la llanura pápaga
vivieron mis abuelos Ángel y Adela y el aire era amarillo;
allí los veneré, ciervo y Alondra,
en la vértebra humilde del galope,
en la curva de la hoz y la coyunda,
en la tierra pobreza y taumaturga;
ninguno amó como ellos el desierto,
su insignia de combate era el lucero que desplaza las 
sombras;
mi abuela era cantora de Semana Mayor,
mi abuelo, silvestre obrero de la casta trigal,
profeta de la lluvia santísima nuestra señora holocáustica
corerráneo,
comieron a mi lado las cosas que aprendimos del desierto:
el dátil y la uva, el pinole, las ubres asaderas, la tortuga,
los pálidos fideos, la machaca, los higos y la hogaza;
mi madre estaba ahí, sierva puntual de la aquilina tribu;
sentados en el polvo, fieles a nuestra sal y a nuestras leyes,
niños y viejos éramos
el instante raudal del requesón y la boñiga,
la miel de abejas, la avidez del agua,
la sociedad sagrada del desierto,
y el desierto que quema, vive, arde, muere, despierta, llamare
fue nuestra cofradía consternada,
nuestra teta común, la levadura, la flamígera espada del poema
bajo el silencio ubérrimo;
luego fueron los éxodos, los trenes,
y uno a uno
se fueron repitiendo en los adioses:
Pancho y El Chueco, Pepe, Eliseo, Sofía y Blanca Elena,
Raquel, Renán, Nacho y Roberto, Miguelito y La Lola,
más allá, más allá, siempre hacia allá, los países cercanos;
el olvido
ya es polvo nada más, polvo vacío,
y el desierto del alma recomienza.
Por eso, visceralmente,
puedo decir estas palabras sacratísimas
con su sabor antiguo, ejidal y purísimo,
-Adela, parece que te escribo-:
chicharra, bichicori, chora, calichi, péchita, mochomo,
cholla, cachora, churea, chilicote,
chapo, sopichi, chiriqui cuitlacochi,
subterráneos imanes, dígitos soledades, sombra casi luz sólida,
oh, desierto, oh, inmensidad, oh, espacio
de las girasoladas quemaduras,
oh, Tú, Poesía, profundísimo huevo, carne viva, 
ahora estás conmigo."

Abigael Bohórquez