"A veces resulta más difícil privarse de un dolor que de un placer, y el recuerdo le obsesionaba tanto que, por el momento, lo único que podía hacer era seguir fingiendo."
Francis Scott Fitzgerald
"Algún día encontraré a alguien a quien pueda amar de verdad y no le dejaré escapar."
Francis Scott Fitzgerald
"Aprendamos a mostrarle nuestra amistad a un hombre cuando está vivo y no después de muerto."
Francis Scott Fitzgerald
"Aunque no estaba propiamente enamorado, sentía una especie de tierna curiosidad."
Francis Scott Fitzgerald
"Bueno, la niña tenía menos de una hora y Tom estaba Dios sabe dónde. Me desperté de la anestesia con una sensación de profundo abandono, y le pregunté a la enfermera si era niño o niña. Me dijo que era una niña, y volví la cabeza y me eché a llorar. “Estupendo”, dije, “me alegra que sea una niña. Y espero que sea tonta. Es lo mejor que en este mundo puede ser una chica: una tontita preciosa”. Ya ves, creo que la vida es terrible –continuó, muy convencida-. Todo el mundo lo piensa, las personas de ideas más avanzadas. Y yo lo sé. He estado en todas partes, he visto todo y he hecho todo."
Francis Scott Fitzgerald
El gran Gatsby
"Crecer es una cosa terriblemente difícil de hacer. Es mucho mejor omitirlo e ir de una infancia a otra."
Francis Scott Fitzgerald
"Cuando sientas deseos de criticar a alguien, recuerda que no todo el mundo ha tenido las mismas oportunidades que tú tuviste."
Francis Scott Fitzgerald
El gran Gatsby
"El amor a la vida es esencialmente tan incomunicable como el dolor."
Francis Scott Fitzgerald
“El dinero ha aniquilado más almas que el hierro cuerpos.”
Francis Scott Fitzgerald
"El estar solo física y espiritualmente engendra soledad y la soledad engendra más soledad."
Francis Scott Fitzgerald
"Él había descubierto en su interior un horror y una soledad crecientes. La idea de comer solo le asustaba: a menudo prefería hacerlo con personas que aborrecía. Viajar, que en otro tiempo le había encantado, le parecía, en último extremo, insoportable, algo con color pero sin sustancia, una caza fantasmal tras la sombra de sus propios sueños.
Si soy esencialmente débil, pensó, necesito un trabajo factible. Le preocupaba la idea de ser, después de todo, nada más que una mediocridad con facilidad de palabra, sin contar siquiera con el aplomo de Maury ni el entusiasmo de Dick. No querer nada parecía una tragedia, y sin embargo quería algo. En ocasiones, durante breves instantes, sabía lo que era: una senda de esperanza que le condujera hacia lo que consideraba una inminente y ominosa ancianidad.»
(…)
Instantes después Muriel volvió a presentarse en un estado de elaborada semidesnudez, y avanzó tímidamente hacia los otros invitados. Se hallaba en su elemento: el pelo, muy negro, lo llevaba liso y recogido detrás de la cabeza; llevaba los ojos muy maquillados y despedía un intensísimo olor a perfume. Había hecho todo lo que estaba a su alcance para acicalarse como una sirena “vamp” en el lenguaje popular-: una mujer capaz de enganchar hombres sin hacer el menor esfuerzo y de desprenderse de ellos con la misma facilidad; una persona sin escrúpulos y sin sentimientos que juega con el afecto de los demás. Había un algo tan exagerado en su caracterización, que Maury se dejó fascinar desde el primer momento: ¡una mujer de amplias caderas que fingía poseer la elasticidad de una pantera!"
Francis Scott Fitzgerald
Hermosos y malditos
“El momento más solitario en la vida de alguien es cuando está viendo como su mundo se desmorona, y lo único que puede hacer es mirar fijamente.”
Francis Scott Fitzgerald
El gran Gatsby
"Ella sonrió, con una conmovedora sonrisa infantil que era como toda la juventud perdida del mundo."
Francis Scott Fitzgerald
"En realidad el amor a la vida es esencialmente tan incomunicable como el dolor."
Francis Scott Fitzgerald
"En la verdadera noche oscura del alma son siempre las tres de la mañana.”
Francis Scott Fitzgerald
"En las cosas no existe la esperanza, y sin embargo, hay que estar dispuesto a cambiarlas."
Francis Scott Fitzgerald
"En mi primera infancia mi padre me dio un consejo que, desde entonces, no ha cesado de darme vueltas. Cada vez que te sientas inclinado a criticar a alguien -me dijo- ten presente que no todo el mundo ha tenido tus ventajas. No añadió más, pero ambos no hemos sido nunca muy comunicativos dentro de nuestra habitual reserva, por lo cual comprendí que, con sus palabras, quería decir mucho más.
(...)
Su corazón se hallaba en constante y turbulenta agitación, temperamento creador, tenía un don para saber esperar y, sobre todo, una romántica presteza; era la suya una de esas raras sonrisas, con una calidad de eterna confianza, de esas que en toda la vida no se encuentran más que cuatro o cinco veces.
(...)
James Gatz era víctima de un mundo al que no pertenecía: ricos, seres descuidados e indiferentes, que aplastaban cosas y seres humanos, y luego se refugiaban en su dinero o en su amplia irreflexión.
(...)
Gatsby creía en el fastuoso futuro que año tras año retrocede ante nosotros. Aunque en este momento nos evite, no importa... Mañana correremos más rápido, estiraremos más los brazos... Y una hermosa mañana. Y así seguimos, luchando como barcos contra la corriente, atraidos incesantemente hacia el pasado."
Francis Scott Fitzgerald
El gran Gatsby
"Enséñame un héroe y te escribiré una tragedia."
Francis Scott Fitzgerald
"Es preferible fiarse del hombre equivocado a menudo, que de quien no duda nunca."
Francis Scott Fitzgerald
"Esto no es sólo un epigrama, porque, después de todo, a la vida se la observa mejor desde una sola ventana."
Francis Scott Fitzgerald
El gran Gatsby
"Evidentemente la vida es sólo un continuo proceso de deterioro."
Francis Scott Fitzgerald
"Existen todo tipo de amor en este mundo, pero nunca el mismo amor dos veces."
Francis Scott Fitzgerald
"Jamás me casaré -llegó a decir-. He visto muchas bodas, y sé que un matrimonio feliz es una cosa rarísima. Y ya soy demasiado viejo."
Francis Scott Fitzgerald
"La prueba de una inteligencia de primera clase es la capacidad para retener dos ideas opuestas en la mente al mismo tiempo, y seguir conservando la capacidad de funcionar. Uno debería, por ejemplo, ser capaz de ver que las cosas son irremediables y, sin embargo, estar decidido a hacer que sean de otro modo."
Francis Scott Fitzgerald
“La vitalidad se revela no solamente en la capacidad de persistir sino en la de volver a empezar.”
Francis Scott Fitzgerald
"Las mejores relaciones se establecen cuando uno quiere que perduren a pesar de conocer los obstáculos."
Francis Scott Fitzgerald
"Las personas desaparecen, reaparecen, hacen planes para ir a algún lado y luego se pierden, se buscan, se encuentran a tan sólo unos pasos de distancia."
Francis Scott Fitzgerald
"Le contó todo. Era medianoche cuando terminó; después, con todas las luces encendidas, dos jóvenes somnolientos y temblorosos se leían recíprocamente El nuevo Maquiavelo hasta que amaneció por encima de Witherspoon Hall; les echaron por debajo de la puerta el Princetonian; y los pájaros de mayo, sacudiéndose las gotas de la última lluvia de la noche, saludaron regocijados al nuevo sol.
Durante el período de transición en Princeton, esto es, durante los dos últimos años de Amory allí, al tiempo que lo veía cambiar y ensancharse hasta alcanzar y comprender toda su gótica belleza mediante cosas más útiles que los desfiles nocturnos, pasaron por allí ciertos individuos que le agitaron hasta sus pletóricas profundidades. Algunos habían estado en primero, y en un primero violento, con Amory; algunos estaban un curso detrás de él; y al principio de su último año, alrededor de pequeñas mesas en el Nassau Inn, empezaron a poner en duda en alta voz todas aquellas instituciones sobre las que Amory y tantos otros se habían interrogado muchas veces en secreto. En primer lugar, y casi por accidente, discutían sobre ciertos libros, un tipo muy definido de novela biográfica que Amory bautizó como "libro de búsqueda". En el "libro de búsqueda" el héroe se enfrenta con la vida provisto de las mejores armas y dispuesto a usarlas como se debe hacer uso de las armas, para derribar a los poseedores de ellas que le hacen frente, tan ciega y egoístamente como fuera posible; pero el héroe de la "búsqueda" descubre un día que se puede hacer de ellas un uso más sublime. No hay otros dioses, La calle siniestra y La investigación sublime eran ejemplos de tales libros; fue el último de esos tres el que sacudió a Burne Holiday hasta el punto de poner en duda el valor de convertirse en un diplomático autócrata, con su club en la Prospect Avenue, gozando de los privilegios de su clase. Amory lo había conocido superficialmente a través de Kerry, si bien su verdadera amistad con éste no comenzó hasta enero del último año."
Francis Scott Fitzgerald
A este lado del paraíso
"Lo que has sentido y pensado, hija, inventará un nuevo estilo por sí solo, de manera que cuando la gente habla de estilo lo hace con un poco de sorpresa por la novedad, creyendo que es solo estilo a lo que se refieren, cuando en realidad están hablando del intento por expresar una nueva idea con la fuerza tal que tendrá la originalidad del pensamiento. Es un negocio terriblemente solitario…"
Francis Scott Fitzgerald
"Los buenos modales equivalen a reconocer que todo el mundo es tan delicado que se le tiene que tratar con guante blanco. Pero el respeto a los demás es otra cosa. A un hombre no se le puede llamar cobarde o mentiroso a la ligera, pero si uno se pasa la vida tratando de no herir los sentimientos de los demás y alimentando su vanidad, acaba por no saber qué es lo que debe respetar en ellos."
Francis Scott Fitzgerald
"Los dementes sólo son huéspedes en la Tierra, eternos extranjeros que pasean unos decálogos rotos en los que no saben leer."
Francis Scott Fitzgerald
“Los ricos tienen más dinero, y los pobres, más niños.”
Francis Scott Fitzgerald
"Me alegro de que sea niña. Pero confío en que sea tonta... Lo mejor que le puede pasar a una niña en este mundo es ser una hermosa tontita."
F. Scott Fitzgerald
"Me da gusto que te encuentres feliz pero nunca he creído mucho en la felicidad. Nunca creí tampoco en la miseria. Esas son cosas que ves en el escenario o en la pantalla o en las páginas impresas, no suceden realmente en la vida. En lo único que creo en la vida es en las recompensas por la virtud (de acuerdo con tus talentos) y los castigos por no cumplir con tu deber, que son doblemente costosos."
Francis Scott Fitzgerald
"Me gustan las fiestas grandes. Son tan íntimas. En las reuniones privadas no hay ninguna intimidad."
Francis Scott Fitzgerald
"Me veía obligado a mantener en equilibrio el sentido de la inutilidad del esfuerzo y el sentido de la necesidad de luchar; la convicción de la inevitabilidad del fracaso y la decisión de "triunfar", y, más que estas cosas, la contradicción entre la opresiva influencia del pasado y las elevadas intenciones del futuro."
Francis Scott Fitzgerald
"Muéstrame un héroe y te escribiré una tragedia."
Francis Scott Fitzgerald
"Ninguna cantidad de fuego o frescura puede ser mayor que aquello que un hombre es capaz de atesorar en su insondable corazón."
Francis Scott Fitzgerald
"No hay conclusión igual a la conclusión de una mente simple."
Francis Scott Fitzgerald
"No hay fuego ni frío que pueda desafiar a lo que un hombre guarda entre los fantasmas de su corazón."
Francis Scott Fitzgerald
El gran Gatsby
"No quiero besarte. Podría convertirse en una costumbre, y soy incapaz de dejar mis costumbres."
Francis Scott Fitzgerald
"Nuestras vidas se definen por las oportunidades, incluso las que perdemos."
Francis Scott Fitzgerald
El curioso caso de Benjamin Button
"O se aprende educación en la propia casa o el mundo la enseña con el látigo, y nos podemos hacer daño."
Francis Scott Fitzgerald
"Pertenecíamos a la misma asociación de estudiantes, y aunque nunca fuimos amigos íntimos, siempre tuve la impresión de caerle bien, de que necesitaba mi estima con aquel ansia triste, dura y desafiante, tan suya."
Francis Scott Fitzgerald
El gran Gatsby
"Puedes acariciar a la gente con palabras."
Francis Scott Fitzgerald
“O se aprende educación en la propia casa o el mundo la enseña con el látigo, y nos podemos hacer daño.”
Francis Scott Fitzgerald
"¿Puede un hombre conseguir que una chica se enamore de él? Algunos pueden: los hombres a los que en el fondo les da lo mismo."
Francis Scott Fitzgerald
"Se habla de que las heridas cicatrizan, estableciéndose un paralelismo impreciso con la patología de la piel, pero no ocurre tal cosa en la vida de un ser humano. Lo que hay son heridas abiertas; a veces se encogen hasta no parecer más grandes que un pinchazo causado por un alfiler, pero siguen siendo heridas. Las marcas que deja el sufrimiento se deben comparar más bien a la pérdida de un dedo o la pérdida de visión en un ojo. Puede que en algún momento no notemos que nos faltan, pero el resto del tiempo, aunque los echemos de menos, nada podemos hacer."
Francis Scott Fitzgerald
"Se necesitan dos para que haya un accidente."
Francis Scott Fitzgerald
"Sólo existen los perseguidos y los perseguidores, los activos y los cansados."
Francis Scott Fitzgerald
El gran Gatsby
"Soy una de las pocas personas decentes que me he encontrado en la vida."
Francis Scott Fitzgerald
"Su corazón se hallaba en constante y turbulenta agitación, temperamento creador, tenía un don para saber esperar y, sobre todo, una romántica presteza; era la suya una de esas raras sonrisas, con una calidad de eterna confianza, de esas que en toda la vida no se encuentran más que cuatro o cinco veces. "
Francis Scott Fitzgerald
"-Tengo treinta años -dije-. He rebasado en cinco años la edad de mentirme a mí mismo y llamarle a eso honor."
Francis Scott Fitzgerald
El gran Gatsby
"Toda buena escritura es nadar bajo el agua y contener la respiración."
Francis Scott Fitzgerald
"Todo lo que dijo, incluido su espantoso sentimentalismo, me recordaba algo: un ritmo esquivo, un fragmento de palabras olvidadas que había oído no sé dónde, hacía mucho. Una frase trató de tomar forma en mi boca y mis labios se abrieron como los de un mudo, como si se les resistiera algo más que un asustado soplo de aire. Pero no emitieron ningún sonido, y lo que había estado a punto de recordar se convirtió en incomunicable para siempre."
Francis Scott Fitzgerald
El gran Gatsby
"Un artista es un tipo que puede tener dos opiniones fundamentalmente opuestas al mismo tiempo y, a pesar de ello, seguir funcionando."
Francis Scott Fitzgerald
U"na generación nueva, que se dedica más que la última a temer a la pobreza y a adorar el éxito; crece para encontrar muertos a todos los dioses, tiene hechas todas las guerras y debilitadas todas las creencias del hombre."
Francis Scott Fitzgerald
"Y entonces, gracias al sol y a los increíbles brotes de hojas que nacían en los árboles, a la manera como crecen las cosas en las películas de cámara rápida, sentí la familiar convicción de que la vida estaba empezando de nuevo con el verano."
Francis Scott Fitzgerald
"Y así vamos adelante, botes contra la corriente, incesantemente arrastrados hacia el pasado."
Francis Scott Fitzgerald