A un reflejo
Eres lo que crees
aunque sabemos
que ver es creer
aun si inviertes las líneas
tu izquierda nuestra derecha
tal que no podemos saber
si existe un mensaje
dirigido a nosotros desde
el otro lado que
no podemos tocar no podemos alcanzar
y vemos solo desde este sitio
donde hay algo que buscas
mostrarnos una
y otro vez sin
un sonido como si fueras
luz en sí misma regresando
en apariencia al mismo sitio
M. S. Merwin
Algunas últimas preguntas
"Qué es la cabeza
A. Ceniza
Qué son los ojos
A. Pozos profundos que tienen habitantes
Qué son los pies
A. Pulgares sobrantes luego de la subasta
No, qué son los pies
A. Bajo ellos se mueve el camino imposible
Por el que ratones con los cuellos rotos
Empujan con la nariz bolas de sangre
Qué es la lengua
A. El abrigo negro que cayó de la pared
Con mangas negras tratando de decir algo
Qué son las manos
A. Pago
No, qué son las manos
A. Bajando por la pared del museo
Hacia sus ancestros fieras extintas
Que habrán dejado un mensaje
Qué es el silencio
A. Como si tuviese derecho a más
Quiénes son los compatriotas
A. Ellos hacen estrellas de hueso."
William Stanley Merwin
Antes de la inundación
"Por qué me prometió
Que construiríamos un arca
Nosotros mismos
En la parte trasera de la casa
De New York Avenue
En Union City New Jersey
Bajo el canto de los tranvías
Después de la historia de Noé
Mendigos y Reyes
En la noche
Las horas que no fueron usadas
Son desechadas
Y los mendigos esperan para reunirlas
Abrirlas
Encontrar el sol en cada una
Y enseñarle su nombre mendigo
Y cantarle Todo esta bien
Toda la noche
Pero cada uno
Tiene su propio reino de penas
Y todavía no las encuentra todas
Navega en su busca día y noche
Incansable infalible incontestable
Llenos de torpeza
Y su tiempo
Como un dedo en un mundo sin manos.
A quien nadie creyó
Lo de las aguas
Que se elevarían por encima de todo
Cuando dije a mi padre
Que quería que construyéramos
Un arca propia, ahí
En el patio bajo la cocina
¿Podríamos hacerlo?
Me dijo que podríamos
Yo quiero, le dije
¿Lo haremos?
Me prometió que sí
Quise empezar enseguida
Nadie nos creería
Decía que construíamos un arca
Porque vendrían las lluvias
Y era cierto
Nadie nunca creyó
Que construiríamos un arca allí
Nadie creyó
Que las aguas vendrían."
William Stanley Merwin
Campos verdes
"En esta parte del siglo quedarán pocos quienes crean
en los animales porque no estarán allí en trozos
servidos en platos y las suplicas de los carros de carga
son sonidos de sombras sin futuro
todavía hay quien disfruta el placer de matar
y hay mascotas para los niños pero las vidas que siguieron
su propio camino distinto del nuestro y más antiguo
han estado migrando desde antes algunos ya han
llegado lejos y Peter con sus mejillas flacas
y su barba blanca como un Lawrence envejecido
Peter quien había sobrevivido de otro tiempo y país
Y había visto tantas cosas partir y desaparecer
aún creía en el cielo y decía que nunca
lo había dudado desde niño en la granja
en los días de los caballos no lo había dudado
en los peores tiempos de la Gran Guerra y después y llegó
a lo que le pareció una especie de modelo terrestre de él
mientras deambulaba por el sur a los sesenta
por esa época hablaba el idioma bastante bien
para que lo reconocieran tomó los caminitos
hacia un mundo que pensó cosa del pasado
con flores silvestres que apenas recordaba y vecinos
trabajando juntos segando la pradera
trayendo el heno antes del medio día
ordeñando el tiempo parsimonia y abundancia
virtudes que admiraba y su recompensa generosa
a los ojos de un extranjero y ahí se quedo
por el resto de sus días viendo lo que quería ver
hasta el invierno cuando ya no pudo arar la tierra
en su jardín y regaló su casa
su tierra todo y se internó
en un hogar a morir en un viejo chateau donde languideció
un tiempo rodeado por esos que habían perdido
el uso de cuerpo o mente y mientras yacía allí me dijo
que la pared junto a su cama se abría casi a diario
y veía lo que estaba detrás la vida eterna
que reconoció al instante cuando vio los jardines
que había hecho y los campos verdes donde estuvo
de niño y su madre entre ellos y entonces la pared
se cerraba y de nuevo estaban sobre él los últimos días del mundo."
William Stanley Merwin
Canción de tres sonrisas
"Déjame llamar un fantasma,
Amor, para que sea pequeño:
En diciembre no pensamos
En el clima.
¿A quién debo agradecer ahora
Por esta riqueza del agua?
Tu corazón ama puertos
Donde soy un extraño.
¿En qué lugar yacimos
Sin necesitar de otros
Doce días y doce noches
Uno en los ojos del otro?
¿O fue en Babel
Los días demasiado pequeños
Hablando nuestra lengua
Sin necesidad de otros?
Si la semilla germina verde
Coloca una piedra sobre ella
Que aprenda entonces
Caridad bendita.
Si debes sonreír
Siempre en el otro,
Córtame de oreja a oreja
Y sonreiremos juntos."
William Stanley Merwin
Guardianes
Agrisando el primer mes
un pájaro migratorio chilla en la neblina del mediodía
junto al peral
ladran perros tras muros de lodo
retumba el eco campanas de madera
quién escucha
ocho temores sagrados me vigilan
detrás de cada uno está un pórtico de la disolución
en el lugar del noveno un cancel abierto
cada uno sostiene la punta del cabo
de una cuerda trenzada con las ocho costillas del mundo
que conduce a través de la puerta sin miedo
el cisne se desliza sobre montañas hacia el sur de mí
en el primer mes
y en la nube blanca pequeños pájaros empiezan a cantar
raíces de pelo bullen en los árboles
el miedo es un aspecto de los alegres guardianes
por el modo en que vine
es claro que he estado enamorado de algunos
de la que se llama Miedo del Viaje
que fielmente me ha guiado tantas veces
a la mayoría ni siquiera puedo verlos
en el cielo blanco sobre mi cuna viajera
cuidándome
listos para sostenerme en manos intemporales
de nube y vidrio
por todo el tiempo que los necesite.
William Stanley Merwin
Mendigos y Reyes
"En la noche
Las horas que no fueron usadas
Son desechadas
Y los mendigos esperan para reunirlas
Abrirlas
Encontrar el sol en cada una
Y enseñarle su nombre mendigo
Y cantarle Todo esta bien
Toda la noche
Pero cada uno
Tiene su propio reino de penas
Y todavía no las encuentra todas
Navega en su busca día y noche
Incansable infalible incontestable
Llenos de torpeza
Y su tiempo
Como un dedo en un mundo sin manos."
William Stanley Merwin
Nevada
A mi madre
"A veces en las horas oscuras
Me pareció ser una chispa ascendiendo
El negro camino
Con mi muerte ayudándome a subir
Con mi blanco ser ayudándome a subir
Como un hermano
Creciendo
Pero esta mañana
Veo que al silencioso vínculo que amé de niño
Han llegado todos juntos en la noche
De la vieja patria."
William Stanley Merwin
Para el aniversario de mi muerte
"Cada año sin saberlo ha pasado el día
En el que los últimos fuegos me saludan
Y partirá el silencio
Viajero incansable
Como el rayo de una estrella oscura
Entonces no me encontraré
En la vida como en una pieza extraña
Sorprendido en la tierra
Con el amor de una mujer
Y la desvergüenza de los hombres
Como hoy escribo luego de tres días de lluvia
Escuchando el cese de las gotas y el cantar del reyezuelo
Inclinándome no sé ante qué."
William Stanley Merwin
Salmo: nuestros padres
Soy el hijo del júbilo pero acaso él me conoce
Soy el hijo de la esperanza pero ella asciende al cielo
Soy el hijo de una paz que no me amamantó
Soy el hijo del dolor luego de la pérdida de un hermano pero
abrí un ojo a la vida donde se hallaba el que vivió
Soy el hijo de la sombra y cierro las persianas con delicadeza
pero me aferro inseguro a la luz
Soy el hijo del amor pero dónde está mi hogar y dónde la negra
pila bautismal y los aterrados ojos que regresarán a los
nombres que les di
Soy el hijo de la tribu de Apher el que instaló tiendas vanas
para acampar en un sitio que las guareciera para ser
recordado pero me doy cuenta de que lo desconocido
no necesita custodia
Soy el hijo de la tentación de las rocas pero algo en ellas
cambió
Soy el hijo del temor pero inquiero por mí mismo
Soy el hijo del primer pez que tocó playa pero esta verdad no
existe para mis intestinos
Soy el hijo de tres flores, la rosada, la rosa y la otra y sus efigies
tatuadas para las que no tengo nombre y me estremezco
ante lo marchito aunque ellas me sobrevivirán
Soy el hijo del futuro pero ella me muestra su luctuoso velo
Soy el hijo del futuro pero soy mi propio padre
Soy el hijo del futuro pero dónde están mi casa y la negra pila
bautismal y la voz que me habla desde los arbustos bajo
el pretil de la cocina diciendo que ellos no son mis padres.
William Stanley Merwin
"Solitario candor, sé perenne en nosotros,
que desolados fulguramos sin indicar el rumbo."
William Stanley Merwin
“Tu ausencia me ha atravesado como hilo en una aguja. Todo lo que hago está cosido con su color.”
W. S. Merwin
No hay comentarios:
Publicar un comentario