Conjuro
"Mejor sonrían ojos que no ven.
Esta ciudad hecha a perder los sueños,
su hervor malogra las apariciones.
Quizás debí pagar antes el verso:
se ha vuelto una espiral
este humo de muerto
que el techo me devuelve.
Se me tiene por una extranjera,
aún así no dejo de tender
mi trampa a los demonios.
Arderá cada rincón donde estuve,
pero de mí no esperen
más que este odio imantado."
Vilma Vargas Robles
Indefensos
"Sin pretensión alguna
surge un trébol idiota
y sus cuatro hojas
y la vecindad
y el chiste de lo sagrado,
esa pregunta de los dioses
entre dos mortales indefensos,
atontados y mirándose
apostando la respuesta."
Vilma Vargas Robles
Inscripción
"El amor me ha oscurecido los ojos.
Quedó como un astro la herida
y este mundo, que es triste, lo ha olvidado.
Oculto permanece
el muro en que pinté los nombres de tu boca.
Cantó desde un sesgo de tierra:
el cielo lo han quemado."
Vilma Vargas Robles
Jornada
"Aquí quedó oscilando mi última furia.
Engullo cada mancha de la pared,
cada clavo.
Y me siento dueña de mi voz descolgándose,
palpo sus aristas y me quedo quieta,
absorbo su semilla y ya no se esparce.
Me tiendo sin una piedra o talismán.
Recorro el cuarto con los ojos abiertos:
no hay visiones,
sólo la noche que cae después del trabajo."
Vilma Vargas Robles
Las ceibas o el eterno presente
Al paso del crujido de los horcones,
conmigo llevo la casa de mis abuelos.
El tronco de la ceiba manda
a mis piernas su clorofila.
Papá tiene hoy el rostro más claro
y una lágrima ante el chiste de la tarde.
El trabajo termina antes del sol
y el calor cae con el viento.
La mañana nos devuelve el aire
a trescientos años de frente
y le pregunto al abuelo:
¿cómo no se ha muerto?,
al paso del crujido de los horcones
y a ras de tierra, la muerte pierde su aguijón
Vilma Vargas Robles
Las palabras
"Las palabras no son de este mundo
sino cuando caen a tierra
semejantes a frutos o demonios.
Vivir ha sido convocarlas.
Tengo una sola almohada,
un sólo respaldar,
pero cuido mi vaso,
mi risa;
en la espesura de las hierbas inclino mi cabeza.
Y también he llorado,
pequeña,
mal agarrada a la vida.
Mirad:
la belleza de un oficio me ha encorvado."
Vilma Vargas Robles
Letra espina
"Sospecho de todo, muerte,
también de mí hecha pan y mujer.
Sospecho del acto de escribir,
la poesía es un río de lodo y piedras, una avalancha.
Conozco el delirio de mostrarnos
como una nueva obra de arte.
Me alejo, me escondo en los cerros,
Y encuentro la letra-espina.
En el esqueleto de los peces negros del petróleo lloro
lo último.
Hecha de huesitos de pájaro me atraviesa
la cuchilla del viento.
Mientras un presentador dice, noticiemos,
en el salón de los habituales,
huele nuestra barbarie,
lo que no hacemos,
el poema que no grita.
Enrosco mi lectura en un nicho de barro y tiempo.
En Puerto Príncipe, Haití,
en las babas del cólera de cada haitiano muerto:
no queda otro arte en vida posible."
Vilma Vargas Robles
Mediodía
"Duele el poema.
Hay una paloma abriendo el pecho.
El sol salta como una llama
hasta quedar en el pavimento.
No hay regreso. Prisa es la mañana.
El perro siguió la cadena de su amo.
Hecho polvo un hueso.
Se fue la paloma desnuda
sin ser mirada.
El calor se deshace en un charco de imágenes.
El papel va sudando."
Vilma Vargas Robles
Si me alejara
"Si me alejara,
si encontrara el modo de partir
sin tocar tu inocencia,
saldría de mí,
pero en amores poco enamorados,
y sin llevarme conmigo ni un dedal.
Empezaría a vivir inadvertida,
sin nostalgia,
y muy lenta
me iría deshaciendo."
Vilma Vargas Robles
Tegucigalpa
"Me dueles
como si el aire entumecido de tus tejados fuera conmigo
y me dieras la fuerza en un jadeo.
Dejas piedritas en los ojos
-visibles en las noches-
Temo caer.
Balbuceo frente a un mapa.
Pienso huir y sigo buscándote,
tierra hendida donde me ahogo y broto ásperamente."
Vilma Vargas Robles
No hay comentarios:
Publicar un comentario