Parabolanoi

"Cuando tenía yo diez años, no pensaba mucho en las cosas que estaban pasando. Pero era curiosa y cuando escuché la bulla como una fiesta de cumpleaños, fui corriendo a escucharlo y venía la gente corriendo con sus maletas, con sus hijitos, caminando, pero así urgente. Y me fui corriendo a hacerles preguntas, "¿Qué está pasando? ¿Qué viene?" Y decían: "¡Viene el ejército matando gente, ya agarraron gente! ¡Vámonos, si ustedes no se van, se van a morir!"!, me decía la gente... "¿Qué vamos a hacer?" decía la gente. "Ni conocemos la guerrilla, ni conocemos el ejército. ¿Por qué nos hacen así? ¿Qué delitos tenemos, si no sabemos nada? Así decía la gente. Temblábamos, esperando la muerte. Yo recuerdo. Yo era pequeña pero recuerdo todas las cosas."

Juana Tzoc