A veces siento lo que pensaría

A veces siento lo que pensaría
si un día me perdiera donde mueren
los sonoros tranvías de San Siro.
Si un día, bajo el blanco sol perdido,
de improviso dejaran de importarme
las cartesianas cruces que me guían:
el claro espacio y el complejo tiempo,
la tiranía del después y el antes
y la balanza de alegría y culpa.

Julio Martínez Mesanza




"Bueno, he dicho por ahí que eso de la unidad de los libros de poesía es una superchería. Se escriben poemas. Si el poema es tan largo como un libro, el libro será unitario. Hay algo de muy artificial en esos libros en los que, pretendidamente, cada poema está en función del conjunto, pero, leído aparte, dice muy poco. Si un libro está hecho de poemas que, en su mayoría, no valen nada, ¿qué más da la unidad? Por lo demás, sí, yo hago pocos poemas, pero, al final, sumados todos los de una vida, puede que sean demasiados."

Julio Martínez Mesanza




Estoy en la tristeza

"Estoy en la tristeza, que es un tiempo
y un espacio y un alma devorada
por otra alma fantasma que nos ha sido.
Nada ni nadie duele en la tristeza,
mientras los lentos días se dilatan
y sus reinos de páramos sombríos."

Julio Martínez Mesanza


He soñado de nuevo con jinetes...

"He soñado de nuevo con jinetes
pesadamente armados. A lo lejos
acampan. Vemos la humareda enorme
de sus festines y sus grandes sombras.
Sabemos que vendrán tarde o temprano,
y ante su carga no valdrán las hachas
ni las cobardes hoces, ni la astucia. 
Sobre nuestras espaldas de vencidos
golpearán terribles sus espadas.
Quisiera desertar, pero me dicen
que sé algo de estrategia y que soy joven.
Quisiera estar del lado de los otros."

Julio Martínez Mesanza
De "Europa" 1988



"La poesía puede ser muchas cosas distintas, incluso para uno mismo, y eso hace mucho más difícil encontrar definiciones satisfactorias."

Julio Martínez Mesanza


Las campañas de mayo

Otros recuerdan los jardines falsos
del amor y los días en que amaron
o creyeron amar, y otros, los libros
que leían de niños y marcaron
su vida para siempre, ya que nunca
pudieron entender cómo es el mundo.
Y todos se consuelan de esta forma
e incluso se entusiasman cuando sienten
que la memoria puede moldearse
a voluntad y dar lo que no daban
el amor, los jardines y los libros.
Yo recuerdo las cosas que no hice:
las campañas de mayo sobre todo.

Julio Martínez Mesanza



Nínive

"No soy feliz, ni lo seré venciendo.
Ya no quiero vencer. Lanzo la flecha,
pero la estéril ansiedad persiste. 
Mando romper el nervio de los arcos 
y la ansiedad persiste. Ya me hiere 
todo rumor y escucho predicciones 
sobre eclipses e imperios. El insomnio 
me devuelve un pretérito manchado. 
La vejez de los dioses es inmensa, 
y mil generaciones de los hombres 
alcanzan lo que alcanza su agonía.
Los crímenes de un dios jamás prescriben,
se arrastran como siglos por los siglos 
ensuciando los ojos de lo eterno.
Todo lo que alcancé ya no me sirve.
No quiero ver a la mujer gozada.
No quiero ver el campo victorioso.
No quiero ver las torres ni los templos.
Ni las palabras dichas ya me sirven:
escapan sin sentido de mi boca.
Todo lo que contemplo se empobrece.
Ningún alivio encuentro en los paisajes
que los hombres aprecian. Ha salido
muchas veces el sol, muchas ha muerto."

Julio Martínez Mesanza



Nunca he visto gozosa a la discordia...

Nunca he visto gozosa a la discordia.
No conozco el olor que tiene el campo
después de la batalla. Nunca he visto
caballos sin jinete entre las picas
vagar y entre los muertos. No conozco
la voluntad de ser invulnerable
ni el estupor que nace con la herida.

Julio Martínez Mesanza


Sólo quiero volver a las trincheras...

"Sólo quiero volver a las trincheras,
a las trincheras donde nunca estuve.
La mañana de nieve, el negro muro,
tus palabras de hielo en mis oídos.
Sólo quiero volver a la tristeza
del frente occidental, que es mi tristeza."

Julio Martínez Mesanza


"Soy demasiado conservador como para ser rebelde."

Julio Martínez Mesanza







No hay comentarios: