Efectos de la soledad

"Hay soledades que enriquecen y soledades que envenenan y 
nos empequeñecen. Nos decimos que todo está bien y que no 
necesitamos a nadie. Especialmente ningún hombre, especialmente 
los hombres, de acuerdo a la expresión “Solos somos fuertes”. 
El camino fuera de esta vergonzosa soledad suele llevar a través 
de un doloroso reconocimiento de que nada tiene que ver con 
la autosuficiencia, se trata de otra palabra para una nostalgia 
sin respuesta. La soledad también puede deberse a que nadie 
ha encendido tu fuego. Puede volverse más dolorosa a veces 
y durar un tiempo mayor como si no tuviera fondo. La experiencia 
de la soledad no depende necesariamente de circunstancias 
externas. Hay extraños sonidos cuya distancia ayuda a aclarar 
la diferencia entre la ya experimentada soledad y la que nos 
espera. Las oscuridades de una noche contienen diez mil 
diferentes llamaradas que se destacan y horadan sin que 
nadie las pueda ver. Un hombre puede decir lo suyo junto 
a mí hasta que me duerma pues sólo entonces puedo dormir, 
lo que significa que no él no quiere ser solo y que al mismo 
tiempo no se siente solo cuando lo pide. Lo cual me hace 
pensar en familias y otras situaciones donde la soledad es 
tanto demandada como prohibida. La pregunta que erróneamente 
se plantea, o la carencia de ésta da origen a una nueva 
soledad. A una solitaria furia. Esto también puede tener 
su origen en que nadie ha encendido tu fuego."

Jenny Tunedal
Traducción: Ángela García


El color le sientan bien

Sus encajes se derraman tan blancos en el piso que parece luz. La hierba creciente no ha concluido. Su trabajo no ha concluido. Digámoslo inconcluso. Ella hará estragos con la hoz. Pensamos en el sonido y en la inmediata luz celeste. Añicos en noches salvajes. Decimos blando y queremos decir carne y nostalgia o cuchillo y mantequilla. Ella ha sacado una funda a través de la puerta, la interminable luz y lo que indica la existencia de luz y es como vidrio esparciendo diferencias. Se le ofrece una mano auxiliadora. ¿Es esto hacerse a un lado? Ella dice, defensa. Y se interrumpe:
El amor puede hacer todo menos despertar a los muertos.

Jenny Tunedal
Traducción: Ángela García



El perdón no es el fin de la amnesia

Ella expresa la distancia especial entre ambos.
Luego uno puede orientarse en el espacio.
No existe una noche común.
Es el agua que corre y la luz estelar.
El espacio sigue oscureciéndose y difusamente se deshace.
El sol sigue abriendo lugares en las casas de los otros.
Pareces agua débil presionada por el cielo 
contra la parte de arriba.
Sólo una lámpara puede estar así de quieta o amarillenta.
Y la sombra es luz sin intención, sonriente, sin esperanza.
Mira si todavía existen horizontes y a través de ellos 
los pájaros más oscuros.
Tu rostro, sin el cuerpo, regresa en mis
hermanos y mis gestos.
Otra nube.
Otra nube idéntica.
Tal como repetición.
Tal como lo ajeno y diferente.
Nuevo corte de cabello pero sin dolor.
Lo negro en los ojos, negro en sus alfileres, viejo rastro, estigma,
lapiceros.
Es sólo en el uso que algo realmente se aligera.
No discutimos ciertas decisiones, no critico tu dormir.
Revelamos la debilidad resplandeciente de la arena.
No hay arena en el dormitar, las huellas en las blancas huellas
dibujan mapas de los desiertos.
Una constante armada y el suelo llamado los territorios.
Recuerdo todo lo que no dijiste.
Me lo dices por consuelo?

Jenny Tunedal
Traducción: Ángela García


Experiencias de soledad

Nadie experimenta la misma soledad. Mi soledad se parece a un duelo, mi desolación, mi devoción, mi impresión de la mezcla de muro y revoque. Es distinta a la de mi madre o mis hermanas.
Tu soledad se asemeja a la de un libro. 
Muchas personas llegarán al mismo tipo de soledad en muchas situaciones distintas, especialmente la muerte. La de un pariente próximo, la de un amigo o la de un animal doméstico. La soledad de un animal doméstico es infinita, porque ellos no tienen la comprensión del tiempo. La experiencia no es ninguna garantía para la capacidad de manejo de la soledad. La situación no está muerta, pero puede llegar a entenderse así. La soledad de la propia vida, se eleva, se engrandece, adquiere absurdas proporciones. ¿Cómo esta soledad, su extensión en el tiempo, se puede llevar? ¿Y por quién?

Quizás las ceremonias en diferentes momentos son la más agresiva manera de manejar la soledad.
1.       Navidad
2.       Boda
3.       Los días del santo.
4.       Los viajes en tren.
5.       Las noches (este pequeño movimiento con la mano cerca al sueño que nadie siente nunca)
La soledad de un hombre puede ser más grande que la de una mujer y conducirlo a un menor número de conversaciones, contactos corporales que no sean de tipo sexual o con un animal doméstico. Lo cual puede llevar al extravío o al olvido.
Una soledad que ni se parece a la mía ni a la tuya dura una vida cada vez mayor y cada vez más maligna.

Jenny Tunedal
Traducción: Ángela García


La confianza es un juego

"No nos movemos más. A lo largo de la tierra el piso es totalmente plano.
Dudosamente, como un ocaso o algo indescriptiblemente 
suave que nos toca.
Noche o algo indescriptiblemente oscuro, a medias sumergido 
en el verde que brota.
Una selva ahí fuera, verde yendo hacia lo rojo.
Es inevitable que te veas más pequeña y completamente
quieta en el calor que semeja agua en los labios de alguien
o en pequeño lago.
Nada se deposita cuidadosamente en la memoria. 
Quizás como una promesa común o una sobredosis de humedad.
En realidad no se puede ver.
Una guerra un desierto, otra persona extrañada por una tercera.
Que se dice cuando no consigue imaginarlo.
Nos reímos de esto, vacilantes, como de un crepúsculo o algo
de compasión indescriptible que lo toca."

Jenny Tunedal
Traducción: Ángela García


Lo normal está prohibido después de los últimos días

Después del calor de los últimos días, crece la impetuosa 
Buganvilia.
En papel grueso, atiborrado de signos, preparaciones, 
sellados a color.
Desalentadas faltas y carne inquieta.
A veces promesa, a veces amenaza.
El marrón se quiebra primero en los adultos que lloran.
La descendencia directa puede ser falta, un color o
una mala mano.
Una piedra más intensa y más veloz.
Su debilidad es indefendible.
En las fotos se ve mejor lo que recordamos más 
nítidamente
Flor de avellana, mimosa, muros. Todo brotará y se 
destruirá en abundancia.

Jenny Tunedal
Traducción: Ángela García








No hay comentarios: