Cubro los papeles
aquí estoy en el silencio
esperando el adiós
con las bocas sedientas que ya no miro
con las bocas que me hablan
que ya no escucho
sólo deambulo en mi querer de siempre
un imposible igual en mi tristeza
me siento a esperar en una nueva silla
donde no haré el amor
ni las hebras de los cabellos volarán en libertad
aquí sigo junto al mundo en su distancia
esperando la estrella en la garganta
el dulce sabor de una lengua
que me haga cerrar los ojos
un día después de mi muerte
Mairym Cruz Bernal
"La escritura es un espejo. Si rompo amarras, si hago un viaje interior, si amo y desamo, si me revelo y me rebelo, si anuncio o denuncio, todo está develado en ese espejo de la escritura. A veces me siento insegura y creo que todo lo que he escrito no vale nada. Entonces regreso a mi primer libro, mi primera inocencia. Recobro un poco la fe en la palabra como una diosa, y me entrego nuevamente a sus designios. Cierta fragilidad."
Mairym Cruz-Bernal
“La patria del poeta es su lengua.”
Mairym Cruz-Bernal
"Las palabras no tienen sexo ni nación. Son. Te suceden. Yo soy una mujer y nací en un país, pero soy todas las mujeres, a veces también soy hombre, y pertenezco sólo a la anarquía del pensamiento."
Mairym Cruz-Bernal
Las palomas
Se ha cerrado mi cuerpo y tengo miedo
hoy caminé buscando un hombre
fui a la ciudad vieja en traje de escote
cuando pasé, una mujer se colocaba un prendedor
un hombre de sombrero panamá miró al cielo
dos niños siguieron jugando
subí la cuesta de la calle angosta
entré por un callejón maloliente
como una puta buscaba
nadie me vio, nadie
supe que estaba viva porque a mi paso
se elevaron las palomas
*
Se ha cerrado mi cuerpo y tengo miedo
una especie de remolino se acumula en el pecho
el cuerpo, esa metáfora orgánica de tierra húmeda
los gusanos se preparan, los siento retorcerse con mi hambre
confundo el deseo entre mis piernas con el hambre de estar viva
y tengo miedo de esas muertes
Los poetas tenemos demasiadas hambres metidas hacia adentro
tu hambre y la mía, el hambre del aire y de Dios
Se ha cerrado mi cuerpo de escorpión
soy un duro caparazón
estoy harta del mundo, de mí y de los hombres
caminé demasiado buscando
nadie, nadie en la calle me miró.
*
Nadie me vio, nadie
supe que estaba viva
porque a mi paso
aplaudieron las palomas
Mairym Cruz-Bernal
"Me urge la vida, la disfruto aun en esta soledad de palacio en la que ya hace un tiempo me he enclaustrado."
Mairym Cruz-Bernal
"Penetrar el ser, autodescubrirte, luego escribir. Pero la escritura es en sí un proceso de penetración y de autodescubrimiento."
Mairym Cruz-Bernal
Poesía, bendice mi silencio
Todo está en orden
los paños de las mesas limpios
las copas relucientes como el cristal que son
guardadas en el chinero
el agua saliendo perfectamente de la pluma
la cafetera respirando café
oloroso a nuestra tierra
platos y cubiertos a la espera
el aire acondicionado central apagado para vivir el día
el hombre de barro que esculpió Nora
sigue en su misma esquina durmiendo
las puertas de cristal abren y cierran
las plantas aguadas
lloran esta mañana su pequeño rocío
la laguna ya nuestra de tanto mirarla
tiembla un poco como la gata que se fue
vuelven a escucharse los sonidos de la calle
sirenas, autos, el viento más fuerte de la media mañana
Mairym Cruz-Bernal
"Qué otra cosa es la poesía, si no esa invitación del Ser a ser. ¿O ser es otra ficción?"
Mairym Cruz-Bernal
VIII.
Madre que aun vives en tus huesos quebrados
madre de escasas venas
de pulmones lisiados
madrecita de mi orfandad
abrígame en tu seno
Madre de todos tus hijos huérfanos
quién será su madre cuando tú te hayas muerto
qué sentirán tus batas
colgando en los percheros
tus medias tus toallas
las blancas azucenas
qué sentirá tu casa
el periódico
aquellos gatos
qué sentirá mi nieto
a meses por nacer
madre madre
no te nos mueras
Mairym Cruz-Bernal
No hay comentarios:
Publicar un comentario