Parabolanoi

"Algunos, es verdad, tendremos que irnos a otra parte, pero no porque se nos expulse. Imperará aquí la norma primera de todo conformismo, la que Arzalluz me ha recordado con frecuencia en los últimos meses: si no estás contento, ancha es Castilla. Yo, lo confieso, me siento incapaz de presenciar el apasionante proceso de construcción de la etnia vasca del siglo XXI, de la Euskal Herria nacional, de la utopía abertzale (...) Sé que, fuera de aquí, añoraré las sombras del hayedo de Urquiola, el dulcísimo acento del eusquera de Vizcaya y algún rincón de mi Bilbao castizo, pero eso está indisolublemente unido a un mundo que se acaba, si no se ha terminado ya sin que lo hayamos advertido."

Jon Juaristi

Cambra de la tardor

Aquí llega el otoño, con su voz de ceniza,

desalentando sueños, cubriendo de hojarasca

las imágenes rotas que el coraz6n conoce.

Ante mi casa lloran las cañas azotadas

por el viento nocturno, y asciende hasta mi cuarto

el olor inquietante de la tierra mojada.

Conozco esta fragancia de carne entumecida,

de deseo imposible: es la estación del miedo.

La vida se derrumba como una torre endeble.

Amor, un dios decrépito recorre Vinogrado.

Oigo bajo la lluvia sus pasos inseguros

y un bordón que golpea en los árboles muertos.

Jon Juaristi

"...Conozco esta fragancia de carne entumecida,

de deseo imposible: es la estación del miedo..."

Jon Juaristi

"El PSOE es hoy el partido más perjudicial para España."

Jon Juaristi Linacero

Lauretta
                                   
Ya cesaron las lluvias.
Ya perdieron su flor los jacarandáes.
Pronto me iré de aquí.

No hice muchos amigos.
No bajé a los infiernos como Lowry,
y nada me importabas 
cuando te conocí.

Ojalá no te hubiera conocido,
boca de ajonjolí.
Ojalá no te hubiera 
querido así.

Sólo espero que nunca la tristeza 
te trate como a mí.


Jon Juaristi
Mexican Suite

"Lo que vio o creyó ver Lévi-Strauss fue un Degas. Un Degas no es un Manet. Como es sabido, Degas pintó a Manet y a Suzanne en 1868: Édouard acostado en un sofá, quizás el mismo en el que se repantinga Suzanne en el cuadro de 1874, y Suzanne sentada al piano, dando la espalda a su marido. Edgard Degas regaló el cuadro a Manet, que se lo agradeció enviándole una naturaleza muerta de ciruelas claudias. Pero cuando Degas volvió a ver el retrato del matrimonio Manet, la figura sedente de Suzanne había sido mutilada, cortada por la mitad, no se sabe si por Manet o por alguno de sus hijos (que no lo eran de Suzanne). Degas se llevó el cuadro, de pequeño tamaño, para intentar restaurarlo. Hoy está, tal como quedó una vez consumada la avería, en el museo japonés de Kitakyushu.

¿Pintó Degas algún retrato de Suzanne sola, con vistas a la restauración del cuadro mutilado? No consta, pero podría ser. En 2006, la pintora neoyorquina Kathleen Gilje presentó un divertido pastiche del cuadro de Degas con los retratos de sus amigos Robert Storr, pintor y crítico de arte, y de la mujer de éste, Rosamund Morley, intérprete de viola da gamba. Degas no es Manet, pero Lévi-Strauss, hijo de pintor, mucho mejor conocedor que Serge de la pintura francesa del XIX, no era de los que confundían un Degas con un Manet.

¿Y si el doctor S. Henri Smadja, André Gabison o quienquiera que fuese, llevara en su maleta un Degas y un Manet, y se divirtiera como un villano tomando el pelo al etnólogo judío y al revolucionario gentil, sacando un cuadro u otro de la maleta según quién fuera el invitado a su rincón (al rincón del villano en su rincón) en un juego de prestidigitación perverso (juegos de manos, juegos de villanos) con dos despojos de la vieja civilización europea adquiridos a precio de ganga o mediante una módica comisión al portero, al intermediario, al contacto? Si hubiera sido así, ¡cómo se habría reído el bribón cuando Serge creía burlarse de él o durante el intercambio de opiniones sublimes entre sus dos presque amis sobre las patrias y el exilio!"

Jon Juaristi

Los árboles portátiles

 “Los vascos son una comunidad de esquizofrénicos.”

Jon Juaristi

Muchacha en la ventana

Fumas. La tarde lenta

de julio va cayendo

sobre el cercano mar.

En esta larga huida

de la luz, solamente

la brasa del cigarro

y la brisa que mueve

los dos geranios mustios

parecen desasirse

de la paz mineral

(tan oscuros e inciertos

el mar de piedra pómez

y tus cabellos húmedos)

Jon Juaristi

Póntica

Al otro pertenecen

Las escenas que guarda tu memoria:

Imágenes confusas

Que el óxido del tiempo deteriora.

Otro es el que las sueña

Desde un ayer de rabia silenciosa.

Muere con ellas una lengua exangüe

Y una causa llamada a la derrota.

Y tú envejeces lejos,

En el destierro de la tierra toda,

Entre voces ajenas

Y soledades próximas,

Perdiendo cada día y rescatando

Los colores, las líneas y las formas

De un mundo ajeno que creíste tuyo

Y alzando en torno de su ausencia torva

Gastados laberintos de palabras,

Una mansión decrépita y angosta,

Una torre, un brocal, quizá una vida.

Del otro son los sueños que custodias.

Jon Juaristi

"Porque el paganismo vasco es decepcionante. Las fuentes de las que puede echar mano confirman que lo que se sabe de las creencias precristianas (que es bien poco) puede explicarse como residuo de la superstitio campesina romana: nada que ver con la mitología nórdica o germánica ni con la sugestiva mitología céltica. Mirande hace votos para que aparezca de una vez el compendio de mitología vasca que ha anunciado el antropólogo José Miguel de Barandiarán. Mientras tanto, repasa el libro de Gilberte Reicher acerca de la «mística» de los vascos, los trabajos de hermenéutica del sacerdote Juan Thalamas en el Boletín de la Sociedad Vascongada de Amigos del País, y las especulaciones etimológicas de otro cura, el hebraísta Juan de Gorostiaga. Su investigación terminará mucho después en un parto de los montes: Una nueva ciencia: la Metapsicología, aburridísimo centón de trivialidades espiritistas y parapsicológicas mezclado con algunas noticias sobre magia popular espigadas en los artículos de Caro Baroja y fantasías acerca de las brujas vascas de los siglos XVI y XVII, inspiradas estas en la desorientadísima Margaret Murray. Lo que queda al final es, más o menos, lo esperable: el neopaganismo teosófico de Chaho y el neopaganismo germanizante de Pío Baroja en La leyenda de Jaun de Álzate (1922). La religión neopagana de Mirande consistirá solamente en ridículas invocaciones a Urtzi-Thor, el dios uránico vasco inventado por Baroja, ya Akherbeltz, nombre de un no menos fantástico dios de las brujas vascas. Pero es indudable que este proyecto de paganismo ocultista influyó en Krutwig y, a través de este, en la ETA de los años sesenta y setenta, aunque sea difícil evaluar en qué medida. La vindicación de las brujas vascas, por ejemplo, llegó a ser uno de los motivos centrales del feminismo abertzale, pero todos los feminismos andaban entonces desenterrando causas parecidas en los libros de la Murray y de Robert Graves. La otra cara del neopaganismo —es decir, la fobia antisemita— aparece mucho más perfilada en la obra de Mirande."

Jon Juaristi

El bucle melancólico

Reloj de melancólicos

                                                          A Regaña Candina

Como una mala comedia de enredo,

así tus años mozos, por fortuna ya idos.

Querrías, sin embargo, que la frágil ternura

que todavía asocias a ciertas remembranzas

no fuera solamente ilusorio desvío

de la memoria al borde de su disolución.

Pues aunque te sobraran de una mano diez dedos

para sacar la cuenta de los instantes gratos,

aunque copia abundosa de amargura te empuje

hacia adelante siempre, desde el mojón anclado

en medio del camino, etcétera, te guarde

esta rara certeza de que atisbaste un día

algo parecido a la felicidad

contra las asechanzas de la vieja enemiga

cuando se borre el mundo tras la lluvia de otoño.

Jon Juaristi

Requiem aeternam donet tibi

Tú, que de toda carne has tomado el camino,

solidario en la culpa de hermanos taciturnos,

¿esperabas acaso encontrar otra cosa

ques esta oquedad batida por élitros y valvas?

Que el corazón del hombre sea un vaso de infamia

nada importa a los ojos de dioses impasibles.

Jon Juaristi

Diario de un poeta recién cansado

"Vox me parece bastante simplista, no creo que tenga ni siquiera una ideología sistemática, es más bien el partido de la derecha cabreada, de los que van a misa y del pequeño empresario, que están hartos de que le toquen constantemente las narices. Lo que más me molesta de Vox es esa hostilidad al Estado de las autonomías, justo cuando han llegado a hacerse notar gracias a unas elecciones autonómicas. Las autonomías se pensaron para desaguar tensiones, para organizar un reparto vertical del poder y evitar que se concentrase en el Gobierno central y que un partido se identificase totalmente con el Estado. Pero Vox es un problema que se le plantea al PP, no a España en general, y no tiene que ver con el populismo de Podemos, que es un mucho más horizontal, más disperso. Yo lo comparo con el demonio maniqueo, que tiene mil cabezas y ninguna sabe qué piensa la de al lado, pero todas están de acuerdo en andar jodiendo algo. Esta idea de la bestia del Apocalipsis se corresponde con su estructura en círculos, que son círculos infernales, cada uno con su propia versión de lo que debe ser la transformación revolucionaria, desde el anticapitalismo hasta Ynestrillas, que podría haber estado en Podemos en su momento. Creo que el discurso de abdicación del Rey fue una gran torpeza, porque dijo una cosa terrible: me voy porque hay una nueva generación que llama a las puertas y se lo merece todo. No se puede decir eso, la generación no es un sujeto político. Y en aquel discurso se enuncia como si fuese una verdad probada. Una generación no se merece todo, cada una tiene que pasar por un proceso de tribulaciones e irse depurando, acrisolando con el sufrimiento para merecer algo. Y menos una generación que sale de Somosaguas: nos lo merecemos todo, hasta el Rey lo ha dicho. Esa nueva generación no sabe nada del proceso constituyente, y dice cosas como que lo impuso el Ejército y tres o cuatro grupos de extrema derecha y de policías que derramaron mucha sangre. La sangre la derramaron los antifranquistas, como el Grapo o ETA, que jamás luchó por la democracia, su modelo era el del Ejército popular, el modelo Ho Chi Min, para entendernos."

Jon Juaristi