"A un poeta, a una poesía, pueden beneficiarlos cualquier oficio, siempre que su hacedor esté dispuesto, no a decir tonterías sobre la ingratitud de la vida, sino a lanzarse vitalmente sobre ese oficio como sobre un festín, un río, una mujer dulce.
El periodismo es un arma de doble filo, aunque todas lo son: puede entregar fluidez, referencias, emociones, cercanías estupendas con la realidad, lecturas adicionales, y esa cosa tan buena que es tener un lector y que ese lector te puede enjuiciar rápido y con injusticia. Pero además desmitifica rápido por igual la realidad y el propio oficio.
Hay que ver la cantidad de insensateces malintencionadas o retórica huera que puede publicar un periódico. Y también los textos maravillosos que de repente aparecen. O el buen análisis, cuando hay ética y equilibrio informativo. Creo que sin una noción de la poesía como elemento del conocimiento y como razón última del lenguaje, todo el periodismo moderno no sería otra cosa que un montón de noticias desabridas. Sin duda, el reportaje moderno es una forma de la poesía de situación y un género literario. Y el escritor de reportajes que no tenga una buena formación literaria –cualquiera que sea su rumbo- podría estar en problemas."
Jorge García Usta
Amantes callejeros
Instrucciones de uso
I
Tantas teorías rotundas
para los amantes callejeros,
tantos límites para el vuelo de la brasa,
tantos libros contra el beso y su poquito de aurora.
Banderas, pues, al paso
que hace de la luz
otro modo del tumulto.
Rompan toda luna, ocupen el mar posible.
Libre de amor,
ellos harán con sus vidas
un arte de caballos.
II
Denles brisas cantoras
Échenlos a la calle sin sombreros
Pónganlos frente a los estadios de la noche
Sean sus bocas como escorpiones entre llamas
Sean sus mordiscos como
espadas contra pomelos
Todos los atavíos del sol
a los amantes callejeros
que hacen flotar los parques
con la orientación de los párpados.
Préstenles un cuarto el gran domingo
y el lunes volverán destruidos intactos
en paz con el primer anuncio de sus muertes.
III
Perpetua contraseña
la del llanto.
Ya ellos tienen la sangre contada.
Y ni el mar los consuela.
Y ni el mar los consuela.
IV
Miran la noche
con una devoción que interrumpe
el verano numeroso.
Ella tiene en el cuerpo
ansia y llanuras.
Él prepara, incierto,
el mapa del tránsito.
V
Don de las ventanas cerradas:
los amorosos se surten de luz
abriéndose los ojos.
VI
Oh, guerra santa
de ensangrentar las manos
en la más endeble distancia.
Buscando un aire sin cárcel
el primer gemido
certifica el futuro de la fiesta.
La furia se resuelve
en un labio exhausto
y el cielo de desliza como reunión de delfines.
Pero en la memoria del amado
late ya la nueva llaga.
VII
Paradoja industrial:
son ellos
los que mejor empleo
dan a la idea de progreso.
En la distancia
sus manos cogidas
purgan y lavan toda la ciudad.
VIII
Paisajes
últimos
del mundo:
Amantes solos
calman al mar
con las sobras de su respiración.
Jorge García Usta
Balada de Teresa Dáger
No hubo mujer bajo estos soles
como Teresa Dáger:
mitad cedro, mitad canoa.
Era bella, inclusive, al despertarse
Y después de comer ese pobre trigo
nativo.
En las esquinas, a su paso,
Hombres sudorosos
interrumpían las liturgias del comercio
y maldecían la muerte.
Era una forma ansiosa.
Procedía de una furia vegetal.
No la salvó tampoco su belleza.
Ahora, a los 80 años,
a diferencia de otras que fueros feas y
felices,
Teresa Dáger sueña sola en le piso 15,
rodeada de zafiros derrotados.
Y solo piensa en ese arriero de Aleppo
que el 7 de agosto de 1925
La miro con ganas y en silencio
Tres segundos antes de que su padre
la enviara al destierro de la trastienda.
Jorge García Usta
Consejos de Elías Rumié a su hijo(1898)
Y usted, mijito, criatura de oro,
cuándo comenzará a arar destino,
a cantar agua en las manos,
a consumir os motivos del vuelo.
Volveremos
a vernos,
tal vez, en dos mil años,
y no seré Elías, su padre,
sino un brillo gastado por la ausencia.
Aproveche estos ríos salvajes
donde la luna
como en Ramalha
es comida para el extraño.
Jorge García Usta
Del silencio
Cuando ella puso la mano de él
en su sexo intacto
y él usó su mano como quien roza
un fuego nunca prometido
Cuando ella lamió su ombligo
con aquella sed súbita y antigua
y él vió brillar sus nalgas
como una zanja de pedernal en la noche de la selva
ambos supieron que sus abuelos tenían razón.
La mayor pobreza está en las palabras
Jorge García Usta
La salida en el camino de Damasco a Beirut (1887)
Oye a tu padre,
Oye, Manzur, el fuego que divide estos orígenes.
Rauf, anda, hay otro mundo
al fondo de ese mar opulento,
montañas que se derraman,
cielos sangrados por los auguroes del holgorio,
tierras donde no ya no cabe más soledad.
(Nos iremos mañana
sin decir nada
a nadie)
La guerra pesa ya demasiado
en estas leves sangres de alfareros.
Oh, ascuas natales que liquidan
la fe de los limones,
el designio de los creyentes.
Rauf, alista tus ojos.
Llevaremos lo que, ahora, somos:
una maleta, cuatro cuerpos y
y memorias
Jorge García Usta
No hay comentarios:
Publicar un comentario