Amigo lejano

Amigo lejano
he leído tu carta
qué aspecto tendrás pienso y pienso
en el peor de los casos serás así o asá
Me doy cuenta que un día querrás venir a verme
y no puedo evitar inquietarme un poco
temo que al vernos
imaginemos en el otro un designio siniestro,
calculando bien las palabras
como dos estrategas
O que nos quedemos taciturnos sin hablar
dicho ya todo lo que tenemos para decirnos:
no importa acá o allá
en todos lados los días pasan igual,
leemos las mismas novelas
Temo no poder decir algo interesante sobre el país
que bostece sin querer somnoliento 
o que tal vez no entienda tu humor
y me quede mudo como un títere
O que seas tranquilo y elegante delicado
lo cual me volverá aun más torpe
tirando una taza con el brazo 
la colilla entre los dedos
Temo que seas amable y refinado
y no sepa dónde poner la vista
o escuche mal las cosas que digas
un poco rascándome la planta del pie
un poco agarrándome la oreja
Amigo lejano
la amistad es algo difícil
si un día abrís mi puerta de una patada
gritando: “Soy tal y tal”
sólo podré decir dos palabras:
Soy Yu Jian.

Yu Jian
Traducción de Miguel Ángel Petrecca


"Después de la Revolución Cultural en China, el país se enfrenta a un mundo moderno y siento que la forma clásica de la poesía china ya no es suficiente para expresar el mundo en que me sumerjo. La poesía antigua china, clásica, tuvo un perfecto nombramiento de un mundo pasado, pero frente al mundo en que vivimos necesitamos otras formas de expresión."

Yu Jian


"En la poesía clásica, los autores y los lectores son gente de élite, que dominan un tipo de lenguaje, que es el chino clásico, y que es muy distante del chino coloquial. Por lo tanto, se enfoca a un número limitado de lectores. La poesía moderna tenía que superar ese límite con un nuevo lenguaje que se abriera a todos."

Yu Jian



En medio de un largo viaje

En medio de un largo viaje
observo con frecuencia unas luces
flotando en la montaña o sobre el campo
A veces brillan y se apagan
A veces me persiguen un buen trecho
como ojos amorosos
Atraviesan un bosque
Pasan sobre un estanque
De repente aparecen de nuevo en la montaña
Pequeñas estrellas amarillas,
hacen que la tierra cubierta por la noche
parezca más cálida y hospitalaria
Quiero detener el auto
y correr hacia esas luces
Sé que cada una de ellas
podría cambiar mi destino
cambiar de un día para otro mi paisaje
Sin embargo me limito a mirarlas
a mirar las luces sobre la tierra oscura
cómo brillan y desaparecen brillan y desaparecen
En silencio nuestro auto avanza como un bólido
En el interior oscuro alguien 
duerme profundamente a mi lado.

Yu Jian
Traducción de Miguel Ángel Petrecca




"Existe un grupo de poetas, más bien ancianos en su mayoría, que aún utilizan las formas clásicas, pero los poetas más jóvenes y los de mi generación, utilizan cada vez más el lenguaje coloquial para entregar imágenes cotidianas en la creación poética."

Yu Jian




“Frente al mundo en que vivimos necesitamos otras formas de expresión.”

Yu Jian



La cerca

La tierra roja como treinta y cinco acres al pie de la colina
En la falda hay pinos hierba y hongos
Una cabaña de madera el cráneo de un buey cuelga de la ventana
Enfrente hay leña huellas perros y un arado embarrado
No se ve al dueño se diría que la tierra roja arada es fértil
El rumor de un arroyo parece venir del otro lado de la colina
Es como un lugar para los dioses todo espléndido
Salvo por un tramo de cerca en medio de los campos
en lugar de estar alrededor de la casa
torcida como diez palos atada con lianas
clavada ahí sin cercar nada rodeada por nada
Si se corriera un poco hacia atrás podría formar una huerta
O si extendiera más allá a lo largo del campo y la nueva tierra
podría convertirse en un signo de posesión
Pero no está donde se supone que debe estar
plantada firmemente en medio del campo rojo muy lejos
del borde de cualquier cosa
No es una estatua en una plaza sino un tramo de cerca
Veo la cabaña a menudo en mis sueños Pero nunca esperé
este tramo extra de cerca
Me hace sentir insatisfecho ansioso por corregir la cosa
Sin embargo no tiene nada que ver conmigo
Apenas voy de paso
Este es un lugar para perros Para ellos
allá en la mitad del campo rojo
debe haber un tramo de cerca
Por casualidad los oí hablando
sobre la fuente del río Perla

En el quinto piso en la ciudad de Qujing
estaban hablando sobre el río Perla y su fuente
“Estuvimos ahí hace dos años a cincuenta kilómetros de la ciudad
Nada que ver allí
ni un árbol ni hierba ni personas ni camino
sólo una piedras
grandes y pequeñas todas grises el barro absorbido de nuestros zapatos
Un grupo de gente surgió de pronto casi nos mata del susto
Qué mala suerte
Después de chapotear en el barro llegamos a una zanja Una gota de agua
caía de una grieta en una roca Esa es la fuente
del río Perla
Nunca volveremos allá Qué mala suerte”
En la ciudad de Qujing los escuché hablando sobre el río Perla
y miré hacia lo lejos Había solamente colinas desnudas

Yu Jian




La familia

En medio del vasto campo la familia 
cosecha su pequeño pedazo de tierra
El padre se inclina para cortar las espigas la madre detrás
va levantando lo que cae cada movimiento parece
tan precioso como el de un buscador de oro como si pisara
las huellas de un dios Cuando sopla viento se detienen, se masajean la cintura
Los niños, de cuclillas sobre el heno, juegan con un saltamontes:
arman ahí su parque de diversiones El perro negro hace de maestro
De un salto atraviesa una canaleta como saltará el niño también cuando crezca
Un jabalí de pie sobre la montaña mira con el aspecto de un tío
Cuando el sol cae las plumas del dong se oscurecen de pronto
Otro año pasa una alegría secreta brota del suelo
y los dueños de la tierra oscuramente la perciben.

Yu Jian



"La revolución cultural fue promovida por Mao. En esa época yo tenía doce años y estaba en el quinto curso de la primaria. Cuando sucedió la revolución cultura se suspendieron todas las clases en los colegios, las asignaturas. En ese año sólo queda un libro en la escuela, sólo una asignatura que se estudia: Las citas de Mao. Todos los libros, las obras occidentales, digamos, excepto algunos de ciencia fueron prohibidas en el país. Una imagen que me impresionó, a mis doce años, y aún me impresiona, fue las llamas de los libros. Sacaban los libros de la biblioteca y los quemaban en la calle."

Yu Jian


“Si no hubiera sido por la Revolución Cultural, yo probablemente no habría escrito poesía. Durante la Revolución Cultural, la lengua china era considerada como algo que debía ser revolucionado; sin embargo, irónicamente esto mejoró su misterio y encanto. El intento realizado durante la Revolución Cultural para erradicar tanto la oscuridad como la nada, sólo me hizo sentir el poder de la nada; durante la Revolución Cultural el idioma chino fue un Jesús sufriendo en la cruz, pero fue precisamente esto lo que me atrajo con tanta fuerza a la escritura: escribir era peligroso y sin embargo estimulante, oscuro y sin embargo prometedor en su brillo, una forma muy natural de rebelión y resistencia. Se enriqueció mi vida. La Revolución Cultural no careció de poesía – nunca ha habido un momento en el que el mundo estuviera deficiente en poesía. Poesía existía antes de que la civilización llegara a existir. En chino el término wen (“escritura”, “literatura”) en la antigüedad significaba “poesía”, y sirvió como verbo y sustantivo. Wen es la iluminación. No hay mundos que carezcan de poesía; sólo hay épocas de escritura deficiente. Ni siquiera Dios puede hacer mucho acerca de la existencia de la poesía.”

Yu Jian


Velocidad

Los sembradores de papas son infectados por el amanecer
infectados por el sol a medida que se levanta
se mueven rápido el mundo a esta hora es rápido
el rocío se seca rápido el ratón salta rápido
en este momento debe apurarse el trabajador
rápido sacarse la camisa rápido desnudar el brazo
todo un día de trabajo depende de un buen comienzo 
el maestro también de esta forma enseña a sus alumnos 
ellos responden rápido dentro del aula sin ver el mundo
la lección de la mañana sobre un papel se resume
en algunas expresiones sobrantes del día anterior
Hacia el atardecer el mundo se va enlenteciendo
los ejércitos del mundo se dirigen hacia el oeste
grupos de campos de arroz y colinas
grupos de ríos correntosos y bosques
aldeas y girasoles que miran hacia el sol
todo enfila lento hacia el oeste
las sombras que arrastran los cuerpos
como seda que envuelve el cuerpo de la noche
una tras otra caen resbalan lentas
Los sembradores de papa agarran sus herramientas
y convergen con los chicos que dejan la escuela
sobre las tierras altas caminan despacio
delante de ellos está su casa no les preocupa 
el tiempo los chicos pierden el tiempo 
sin más tarea que realizar
los adultos pierden el tiempo 
porque la papa ya está toda bajo tierra
se mueven lento
como si la tierra hubiera entrado en sus cuerpos
Pero esas cosas sembradas en medio de la rapidez
no van más rápido ni más lento
crecen firmemente ahí abajo
así deben hacerlo de la mañana a la tarde de la primavera al otoño
ni lentas ni rápidas hasta el final

Yu Jian
Traducción de Miguel Ángel Petrecca













No hay comentarios: