Parabolanoi

Borges graba a Borges

Abierta la pupila a un mundo vano

que sólo escoria de la luz concede,

Borges recuerda a Borges, retrocede,

toca antiguos olvidos con su mano.

¿Dónde estarán, en qué escondido plano,

los versos de otro ayer, lo que antecede

a La lluvia, a Ajedrez, lo que sucede

en aquel canto a Ariosto, tan lejano?

Borges ya no recuerda. Lo ha perdido

el laberinto de su incierta gloria.

A la mirada gris que nada nombra

se agrega la tiniebla del olvido.

Ojos sin luz. Memoria sin memoria.

Borges sin Borges. Sombra sobre sombra.

Álvaro Castaño Castillo

En mitad de la calle

En mitad de la calle, en cualquier parte

Mientras pensaba en esas cosas vagas,

Que nos rozan apenas y se pierden

Y no son pensamientos ni recuerdos,

Ni nada que podamos retener,

Sentí de pronto,

Que tenía que decir una cosa distinta,

Algo distinto, algo que me brotaba no se sabia de donde.

Porque en aquel momento

Como esas flores bajas, milagrosas

Que perforan la tierra y aparecen

Cuando nadie lo espera

Entre las grietas de los sardineles...

Estaba entre la casa y el trabajo,

Caminaba hacia las mismas cosas,

Hacia la misma puerta,

Sin embargo algo me descarriaba y me trastornaba,

He debido volver hacia mi casa,

He debido volver, lo digo ahora,

Se lo dije a Gonzalo en una esquina,

Lo digo ahora, varias horas más tarde,

Cuando he vuelto a buscar dentro del pecho y en la sangre,

En la voz de los hijos, en la noche,

Lo que debí decirte y no te dije,

Pero quiero decir, no importa como,

Pero quiero decir y me distrae tu misma voz,

Mi voz al responderte,

La casa que resuena y se ilumina

Por sus puertas y pasos y bombillas,

He debido volver hace unas horas,

He debido por lo menos llamarte

He debido volver o detenerme a escribir con las uñas en la calle

En la pared de aquella casa vieja,

Pero el hombre es cobarde,

No escribe con las uñas, no recoge las flores,

No mira hacia las nubes,

No regresa a las tres de la tarde hacia su casa

Cuando siente de pronto que el corazón le crece y que algo...

Algo distinto, algo que no perfora sino cuando florece,

Lo ilumina y le exige en cualquier sitio...

Ya no es igual,

Las horas han pasado, la risa, el ruido,

El eco de los hombres y de los automóviles,

Mi propia voz, mis propias resonancias,

Todo ese hollín que el mundo fabrica sin cesar

Ha ido cayendo sobre aquel momento,

Pero de todos modos quiero decirte ahora,

Hoy esta noche, 22 de julio,

Que a las tres de la tarde en cualquier parte,

En el camino que recorro siempre,

Sentí que algo distinto, algo hacia ti,

Me hacia olvidar las calles y las cosas

Que la vida organiza en líneas rectas.

No lo supe decir, tal vez lo he dicho,

Tal vez amar sea simplemente esto,

Estar aquí, en la noche,

Sonriéndote en silencio, diciéndote estas cosas

Y pensando que a través de los años

Y a pesar de las flores y los hijos

No he sabido decirte que te amo.

Álvaro Castaño Castillo

“No, política no. Cultura. La cultura se opone a la política y aquí no vamos a tener ninguna discriminación de orden partidista. Uno no puede imponer a nombre de la cultura una consigna partidista porque pierde seriedad, pierde autoridad.”

Álvaro Castaño Castillo