Parabolanoi

Boyada

–"¡Hala, buey!... ¡Hala, buey!..."

Es ganado flaco,

es ganado bravo

que viene del sertón.

Y los cascos pesados,

atropellados,

martillan el suelo

en la apertura sin fin

del altiplano del Urucuyá...

–"¡Buena boyada!..."

Caderas salientes,

costillas expuestas,

cuernos filosos de cerrados,1

horno de sol... polvareda roja...

Ubres marchitas,

jorobas angulosas,

gritos, mujidos,

vagido sudoroso,

sangre de aguijonazos,

muchas bestias...

–"¡Qué sol!... ¡Qué polvareda!"

Y la manada corre,

con los cogotes bajos,

con los hocicos babeantes,

sacudiendo el hueso y el cuero,

en un tropel de trueno...

–"¡Buena boyada!..."

–"¡Galopa, Joaquín,

que el ganado se dispersa

por todo Goiás!

¡Pica la espuela!"

–"¡Qué sol!... ¡Qué polvareda!..."

Papadas flácidas,

lomos arqueados,

sementales brutos,

–"¡Hala, negro mocho, cómo grita feo!..."

–"¡Hala, buey!... ¡Hala, buey!..."

Raspándose unos con otros

montaraces rudos, cornadas dolientes,

ganado salvaje, ganado sin fierro...

–"¡Mira la vaca manchada

embistiendo a los otros!...

¡Zúrrale con la vara, Raimundo!"

–"¡Qué brava tierra!..."

–"¡Qué sol!... ¡Qué polvareda!..."

Paletillas bamboleantes,

abalanzadas,

como el agua de un río...

–"¡Hala, buey!... ¡Hala, buey!..."

Novillos rayados,

terneros ariscos,

enormes cebús,

vacas holandesas,

hedor de corral...

–"¡Corre, Zé Grande, cerca al buey negro

que se desperdigó!..."

–"¡Míralo cómo ataca!...

¡Mira a la bestia acometer la vara!...

¡Agarre bien el palo, mulato!..."

–"¡Hala pa' allá, montaraz!..."

–"¡Es fuete que no se quiebra,

hecho de un palo de ribera,

Señó Coronel!..."

–"¡Buena boyada!..."

El ganado ronda ahora cansado,

y la tronada trota

desde el fondo del suelo...

–"¡¿Ah, João Nanico, por qué canta así?!...

¿Aumentó mucho su ganado?..."

–"El gabarro y la peste lo mató todo..."

–"¿Piensa en la criolla?"

–"Se fue aquel tiempo en que anduve en Bahía,

por el mundo de Dios..."

–"¿Se acuerda, entonces, de su hijo?..."

–"Murió en el desmonte, ya hace un año,

picado por una urutú2...

–"¡¿Entonces, João Nanico,

por qué canta así?!"

–"Ay, patrón, la vida es una boyada,

y la gente canta pa' guiar los bueyes..."

–"Ah, João Nanico, mineiro viejo,

¿quiere venir conmigo pa' el Paracatú?..."

–"¿El ganado es bravo?... ¿El trago es bueno?...

Ay, patroncito, ¡vámonos pues,

vámonos pues pa' el Paracatú!"

1. Cerrados: Nombre que se da a una raza de bovinos común en el estado de Goiás.

2. Urutú: Ofidio muy venenoso de la familia de los crótalos, se le distingue por una mancha en cruz en la cabeza.

João Guimarães Rosa

Traducción de Agustín Abreu Cornelio

¿Cómo no tener a Dios?

¡¿Cómo no tener a Dios ?! Con Dios en existencia, todo da esperanza: siempre es posible un milagro, el mundo está resuelto. Pero, si no hay Dios, la gente se perderá en el camino y la vida es estúpida. Es el peligro abierto de las grandes y pequeñas horas, si no se puede facilitar, es todo contra el azar. Tener a Dios es menos grave si descuidas un poco, porque al final funciona.

João Guimarães Rosa

Conciencia cósmica

Ya no tienes que reír. 

Los largos dedos del miedo 

abandonaron mi frente. 

Y las olas del sufrimiento me arrastraron 

hacia el centro torbellino de la gran fuerza, 

que ahora fluye, feroz, dentro y fuera de mí... 

Ya no tengo miedo de escalar las cimas 

donde pesa el aire limpio y fino, 

y ni siquiera Dejo que la fuerza de mis músculos se drene, 

y me eche en el barro, pensó el opiáceo 

Dejo que lo inevitable baile, a mi alrededor, 

el baile de espadas en todo momento. 

Y debería reírme, si pudiera reírme, de 

las tormentas que salvaron las almas de mi alma, de 

los desastres que no alcanzaron el objetivo de mi cuerpo...

João Guimarães Rosa

“El sertón es el terreno de la eternidad, de la soledad.”

João Guimarães Rosa

"Es necesario sufrir después de haber sufrido, y amar, y amar más, después de haber amado."

João Guimarães Rosa

La risa

Cuando me dijiste que ya no me amabas, 

y que te ibas a ir, 

duro, preciso, bello e inquebrantable, 

con la impasibilidad de un verdugo, 

el pavor de las cuevas vacías se extendió en mí ... 

Pero te miré directo a los ojos 

hermoso como el terciopelo de las orugas verdes, 

y porque ya había lágrimas en mis ojos, 

me compadecí de ustedes, de mí, de todos, 

y me reí 

de la inutilidad de las torturas predestinadas, 

guardadas para nosotros, desde la oscuridad de los tiempos, 

cuando la de los dioses 

aún no había creado el mundo...

João Guimarães Rosa

La vida es así

El fluir de la vida envuelve todo. 

La vida es así: se calienta y se enfría, 

aprieta y luego se afloja, se 

asienta y luego descansa. 

Lo que quiere de nosotros es coraje.

João Guimarães Rosa

"Mi hermana se cambió, con el marido, para lejos de aquí. Mi mano resolvió y se fue, para una ciudad. Los tiempos cambiaban, en lo despacio apresurado de los tiempos. Nuestra madre acabó yéndose, de una vez por todas, a residir con mi hermana, ya andaba avejentada. Yo me quedé aquí, en últimas. Yo nunca que podía querer casarme. Permanecí, con las valijas de la vida. Carecía de mí nuestro padre, yo lo sé -en la vagancia, en el río en lo páramo- sin dar razón de sus hechos. Sea lo que sea, cuando quise averiguar de veras, y de derecho indagué me dizque dijeron: según constaba que nuestro padre, alguna ocasión, hubo revelado la explicación al hombre que preparó para él la canoa. Pero, ahora ese hombre ya había muerto, nadie supiera, ni que hiciera recordaciones, de nada, más. Sólo las pláticas falseadas, sin sensatez, como por motivo, al principio, en la avenida de los primeros desbordes, con lluvias que no estaban, todos se temían el fin-del-mundo, alegaban: que nuestro padre fuera el aleccionado como Noé, que, por lo tanto, la barca él había anticipado; pues ahora me entreacuerdo, Mi padre, nada de mal agüeros con él. Y ya empezaban a aparecer en mí unos primeros cabellos canos. Soy hombre de tristes palabras. ¿Qué era de lo que yo tenía tanta, pero tanta culpa? Si el padre mío, siempre haciendo ausencia: y el río-río-río, el río -poniendo perpetuo. Yo sufría ya el comienzo de la vejez -la vida era sólo la morosidad. Yo mismo tenía achaques, bascas, aquí en los bajos, flojeras, pachorras de reumas. ¿Y él? ¿Por qué? Habría de padecer mucho muy seguido. De tan anciano, días más o días menos, que iba a flaquear del vigor, y dejar que la canoa se volteara, o que errara al garete, en la llevada del río, para despeñarse horas abajo, en el catarateo y en el tumbo del torrente, bravo, con el hervor y muerte. De apretar el corazón. El estaba allá, sin la tranquilidad mía."

João Guimaraes Rosa

La tercera margen del río

Mirar hacia atrás

Mirar hacia atrás después de una larga caminata puede hacerte perder de vista la distancia que hemos recorrido, pero si nos detenemos en nuestra imagen, cuando la comenzamos y la terminamos, seguramente recordaremos cuánto nos costó llegar al punto final, y hoy tenemos la impresión. que todo empezó ayer. No somos iguales, pero nos conocemos más. ¡Y es por eso que decir adiós se complica! Entonces, digamos que no se perderá nada. Al menos dentro de nosotros ...

João Guimarães Rosa

"Si todo animal inspira ternura, ¿qué pasó con los hombres?"

João Guimarães Rosa

"Vivir es un rasgarse y remendarse."

João Guimarães Rosa