Parabolanoi

Lágrimas a una

Un psiquiatra inglés dijo una vez
entre alcoholes, prestigio y una
decantada y feliz desorientación
que las ciudades deberían tener
lugares para llorar;
como en Bogotá no hay ninguno
te ofrezco mi cuarto, te invito
a que nos encerremos en él
a temerle a todo y a todos,
a localizar en un vientre preciso
—el triángulo de las Bermudas—
Los objetos que hayamos perdido
aunque hayan tenido sus razones 
para perderse, para volverse objetos a
                            informes informes,
deja que mi cuarto
después de ofrecernos casa y comida
nos obligue a reanudarnos
y mientras tú acudes con todas las letras
de mi nombre —y puede que haya
entre sollozos canto—
yo traigo el tuyo, tu nombre, a reinar
en mis frases —y es seguro que habrá
entre sollozos canto—,
¡ánimo! lloremos aquí en mi cuarto
en donde en estos días no entra
la muerte, ya hace tiempos
que no me suicido en él
y no lo voy a hacer a estas alturas
de la vida, ya tan viejo
de no morirme de joven
y menos si voy a hacerme cargo
de tu llanto.

Edmundo Perry

María Teresa

Cazador de cabelleras, sé de pelos;

cazando a María Teresa

me aprendí los suyos.

Supe a qué sabían, 

y alargué su recuerdo porque sabía

    que eran el tejido de su alma,

la que abría las exclusas:

el pelo de arriba ondulaba

el mar de un Mar Negro

que ocultaba mal la nuca

a donde llegué arrastrando los labios

que la iban a preparar 

para sus días conmigo; 

para hablar del otro pelo

debo bajar a cierta profundidad,

conversé con él boca a boca

y me gustó su acidez, su maraña,

su tristeza enardecida,

y esa tristeza en llamas

se alargaba para asegurar 

que se alargaba su recuerdo…

El pelo de María Te

era su alma y sus pelos sus almas

y los recuerdos en cada beso largo que dé,

esté ella o no esté.

Edmundo Perry

El libro del buen amor I

Una forma de ser

Recuerdo los limones

Exprimir los limones en casa,

el jugo hecho en casa

de limones o de naranjas

que no las compraban en pleno amarillo,

más ácidas que el mantel

de donde brotaban

más dulces que su canario cantando

alargándose gracias a las agujas

y los cuidados de una tía

que tenía un sillón

no favorito sino único

desde donde tejía manteles

y le sacaba jugo a las historias ácidas

de su hermana.

Edmundo Perry