El Vasco

Un hombre trepa la barranca y pisa el empedrado
iban a matarlo
sus compañeros iban a matarlo
eso dice
es de noche y el chofer del 68 lo protege por instinto
nadie sabe quién es el perseguidor
se reconoce al perseguido

un hombre trepa la barranca y piensa en la mujer
en el hijo
en un río manso que corría a kilómetros de ahí
en las tardes que se dejaba secar por el sol

fue un guerrero junto al río arenoso
a los siete su padre lo arrancó de la mesa
lo mandó a la ciudad a salvar
el porvenir de una estirpe en ruinas

fue un guerrero junto al río podrido
con una bicicleta, una familia, una granada
y un pelotón desbocado
que invocaba al general Panfilov
en las primeras líneas de Avellaneda

por qué lo buscan
si él
no cambió su nombre de guerra
cuando cambiaron los nombres de la guerra

la noche va a seguir por varios meses
el empedrado va a quedar por miles de años
si hundo mis pies en la tierra
puedo escuchar sus pasos.

Fernanda Nicolini


"Lo mejor que le puede pasar a un escritor es que le guste escribir. Nunca entendí mucho a los que sufren haciéndolo y cuando terminan un libro lo anuncian como si se hubieran liberado de una larga constipación. Lo peor que le puede pasar a un escritor, entonces, es constiparse."

Fernanda Nicolini










No hay comentarios: