Así empieza: todo es futuro,
una nube que no está pero estará,
fija como un omóplato en el cielo.
El sol condesciende y sus rayos
perforan el muro de algodón,
los dedos de la mano autista
que eran un puño alzado. Y en no saberlo
está mi sobreexposición, mi drenaje.

                                                                  Empieza
por lo que no puede verse pero se verá
en su momento, que no llega.
Una fe en la imagen movida.
Una casa levantada con espanto.
Una salvación hecha de cubiertos
en desorden.

                    Uno se pierde en el camino
que empieza ahora, aquí, no siempre;
vuelve al punto en el que tocamos
el timbre para oír que ya van, no
para que nos echemos a correr.

                                                  De pronto
dejamos de aludirnos como en una teoría, y el sueño
se transforma en sueño: baja de la pintura
al movimiento rápido del ojo y descorre las nubes
hasta que el sol pone las sombras
en su lugar, donde estaban al principio.
El mismo sol que fija los huesos
y después, sin argumentos, pule.

Hernán Bravo Varela



Como buscar el sol con dos lámparas de mano...

Como buscar el sol con dos lámparas de mano.
Un sol que se confunde con las naranjas
podridas del jardín; luego se desuella,
cae hacia el cielo y lo encontramos
detrás de los edificios,
asomándose
entre casa
y casa,
siguiéndonos
por un ojo de llave.
De noche alumbramos
el naranjo y no el nido bajo tierra,
donde las ratas se frotan entre sí como un pedernal.

Hernán Bravo Varela



“Creo que ahora atravesamos por un momento tan incierto para la humanidad que continuar con la postura del éxito, la continuidad de una obra sin fisuras, o la ambición de una carrera con un terreno parejo, más que absurdo es pedestre e inalcanzable.”

Hernán Bravo Varela


“El momento que ahora nos toca vivir es uno de enormes bisagras, de grandes coyunturas y de construcciones a ciegas, hacia un porvenir enteramente desconocido. Esto exige que el poeta actual afiance una nueva estrategia crítica con la que pueda leer a sus contemporáneos, pero también releer a los difuntos y postularse como creador de teorías menos ingenuas. En el imperio de las fake news pensamos que sólo puede haber una manera de decir la verdad o de mentir, cuando en realidad hay muchas, todas con su propia ambición.”

Hernán Bravo Varela



Poética

“Eras la piedra,
aunque me parecías
llamar como una boca:
seguidilla
tu círculo cerrado,
aparición del agua
que te gritaba esposa.
Sin ser guijarra,
te creí encinta.
A pleno sol,
entre palomas
que salen al campo,
la piedra —tú—
había estado sola,
solamente.
Fácil el día en que el cielo
sea azul
(decirlo, decir algo)
con levantar el vuelo
de la vista.
Quien camina tu ruta
debajo de la nieve
no ve claro;
el silencio que bate
cardinal,
sin centro, todavía.
El alma de lo dicho
no es un pájaro.
Apenas frío, busco
tu dicha, enmudecer.
¿Cómo llegar a ti
sino callando?
Pero si dirigiera
mis pasos a tu inicio
dejándote de hablar,
me mentiría.
Quiero decir ahora,
destemplado,
el bosque al que me invierno.
En la nevada tanta
se hizo noche,
oscura la blancura.
Parvaba alrededor,
de blanco, como nieve.
Adidía.”

Hernán Bravo Varela




“¿Por qué la poesía no puede tratar la ambición del poder? ¿Por qué no puede tratar la corrupción moral? ¿Por qué no puede tratar la descomposición política y social? ¿Por qué pensamos, insisto, en que está colocada en un pedestal?”

Hernán Bravo Varela


Resaca

A Washington Cucurto

“En cuanto a ti, el desierto.
Suelta la música,
ábrete la carencia,
dolor, la duna franca;
cansado de pensar
lo húmedo y lo seco,
separados;
la playa o la creación
y tu cabeza.
¿No escuchas
las reverberaciones,
la bilis en el blanco
por obra de la luz
o de su espectro
que no alcanzas
porque lo de la abuela
no se toca?
Pues sí, lo que parece
un vómito
común, tu soledumbre,
su nana por la noche
del lavabo
—así de blanca y doble
tu desaparición,
así
de inútilmente puros
cráneo y hemisferios
que a fuerza de pensar
te brillan fuera—,
tan sólo fue
tu propio llamamiento.
En cuanto a ti,
que confundes
escala y escalera,
lo único
posible es el comienzo.”

Hernán Bravo Varela






No hay comentarios: