Parabolanoi

Bajo las estrellas del invierno

La liebre que una vez que yo miraba

atardecer -volaban los chimangos!-

salió del sol y se sentó a mirarme

El pájaro que una mañana

se posó exactamente sobre mi corazón

a una hora en que su cuerpo todavía

calentaba la piel más que el sol

El pene entre mis dedos de ese enfermo

al que ayudé a orinar mientras marchábamos

lentamente una noche a un hospital

cruzando playas de estacionamiento

La perra que buscaba a mi pene en la sombra

cada vez que salía para orinar desnudo

mirando las estrellas del invierno

antes de regresar corriendo hasta el colchón

iluminado por el fuego que ardía toda la noche

en los troncos que hachaba con mi hacha todo el día

La mujer que pedía serenamente auxilio

agitando los brazos y volviendo a nadar

en las primeras horas de una tarde pesada

en que yo con el pan en el estómago

no encontraba a otro hombre en las orillas

Y todos los metros que nadé por el mar

sin ver jamás a la terrible aleta

Y mi alegría de noche en las ramas de un árbol

oyendo tangos en mi adolescencia

Y mis siestas sentado junto al cajón de un muerto

descansando en la diga frescura de una bóveda

del verano porteño que tantos nos había humillado

Hablo de todas las horas y de todos los días

y de todas las estaciones y de todos los años

Pero la liebre que una vez que estaba solo

se ubicó exactamente entre el sol y mis ojos

guardando exactamente la distancia

que guarda un ángel que visita a un hombre...

Y el pájaro que un día

se posó exactamente sobre mi corazón

lo que es igual a recibir de un golpe

el propio corazón en el lugar exacto

el único lugar del universo

donde es una victoria recibirlo...

Y la perra que se acercaba agitando la cola

cada vez que volvíamos a encontrarnos desnudos

y solos bajo el cielo del oeste...

En fin...

Brillan los miles de ojos que me miran

Brillan las estrellas del oeste en invierno

Sobre la borda del colchón iluminada por las llamas

me siento arreglo el fuego

leo diarios viejos mientras mi sombra crece

Son las tres de la tarde en el reloj

que después del almuerzo se detiene

La noche es larga

Toda la noche sopla el viento

Mi muslo brilla con la saliva de la perra

o entre las piernas de una mujer de buen carácter

desnuda alegre dormida satisfecha

Vuelvo a despertarme cuando quiero

Vuelvo a salir al frío y a orinar nuevamente

porque estas noches bebo mucha agua

El fuego hace sudar al que lo cuida

En fin...

Hice orinar a un hombre

Salvé del mar a una mujer lejana

Y sé que puedo recordar algunos otros

actos de más amor de más coraje

En fin...

Pienso en todas las horas pienso en todos los días

pienso en todos los años sin encontrar mi imagen

Pero una liebre un pájaro una perra

me miraron a los ojos al corazón al sexo

como creo que sólo me miró también el mar

una madrugada de verano en que vagaba

con una pistola en el puño sin tener dónde afeitarme

Héctor Viel Temperley

Con su memoria de alas

Si fuera un charco de agua, un alambrado,

si fuera cualquier cosa, una bota en su estribo

–con espuela sería demasiado–,

si fuera cualquier cosa menos esto

no tendría este asco.

En un duelo a cuchillo

adentro mío

se están jugando mi alma

como carne a pedazos,

y en el chocar asqueante

de cuchillos,

que es cada vez más íntimo,

se me está ensangrentando y revolviendo

todo esto que era mío

y que era limpio:

el corazón, el sebo de las tripas,

nudos de venas

y hasta los testículos.

Qué lindo no tener adentro nada.

Ser como lazo, o ser la puñalada.

Qué lindo ser de afuera

y no de adentro,

como el campo y los pájaros,

como el viento o el hacha.

O si no ser de canto por afuera

y por adentro hueco,

como las guitarras.

Qué lindo entrar hasta estos que pelean,

como la muerte, armado de guadaña,

y acabar con el asco de las tripas

en una flor de sangre, inmensa y rápida.

Quedar vacío, ser como alambrado,

como dulce guitarra,

o como el aire fresco en los pulmones,

con su memoria de alas.

Héctor Viel Temperley

Crawl

Vengo de comulgar y estoy en éxtasis,

aunque comulgué como un ahogado,

mientras en una celda

de mi memoria arrecia

la lluvia del sudeste,

igual que siempre

embiste al sesgo a un espigón muy largo,

y barre el largo aviso

de vermut que lo escuda

con su llamado azul,

casi gris en el límite,

para escurrirse por la tez del mundo

hacia los ojos de los nadadores:

dos o tres guardavidas,

dos adolescentes

y un vago de la arena que cortaron

con una diagonal

el mar desde su playa.

Vengo de comulgar y estoy en éxtasis

contemplando unas sábanas

que sólo de mí penden

sin querer olvidar que en esta balsa,

de tiempo que detengo y de escafandra

con pasos de mujer,

nunca fui absuelto

en el adolescente y en el viento

ni en la cuerda del crawl, que de los hierros

cavernosos comienza

a separarse;

ni siquiera en las manos deslizándose

ni en el agua –que corre entre los dedos–

ni en los dedos, ligándose despacio

para remar con aprensión

de nuevo

allí donde no hay mesa para apoyar los brazos

y esperar que alguien venga

desde su pueblo a visitarnos;

nadie fuma ni duerme, y –en días

de gran calma–

sobre el plato de un hombro

puede viajar un vaso.

Vengo de comulgar y estoy en éxtasis

aunque comulgué con los cosacos

sentados a una mesa bajo el cielo

y los eucaliptus que con ellos

se cimbran estos días bochornosos

en que camino hasta las areneras

del sur de la ciudad

–el vizcaíno,

santa adela,

la elisa–

(a la sombra hay un loco, y hay un árbol

muy alto

y alguien dice “cristo en rusia”)

e insolado hablo al yo que está en su orilla,

ansío su aventura

en otro hombre,

y a la hora en que no sé si tuve esclava,

si busco a dios,

si quiero ser o serme,

si fui vendido a tierra o si amo poco,

sé que El quiere venir pero no puede

cruzar –si no lo robo como a un banco

pesado de galeote–

esa balanza

que es tanta hacia ambos lados

atrancando mis puertas:

la abierta, marginal, no interrumpida

matriz sin cabecera

donde gateó la vida,

donde algunos gatean

y su alma sólo traga lo mismo que el mar traga:

aletas, playas solas e iguales, hombres débiles

y una pared espesa

de cetáceo y de fábrica.

Vengo de comulgar y estoy en éxtasis

Y hacia otro hombre apuntan los prismáticos

De la escuela de náutica –que resistí– y del plátano

Que no sé más cuál es, que está en el puerto

con otros cien,

que un día fue ciruelo

O grito de novicia de piletas vacías

rotas por el allá,

después zureo

De torcaza escondida en los portones

calientes de un estadio en el suburbio.

Mientras ellas traían la pobreza,

la señal del aborto, los cabellos,

las manchas de salitre y,

en las albas,

Oseo en mi rostro y largo como un tendón de aquiles

de muchacha de pueblo

que camina o que duerme,

Ese olor a infinito enverjado, pujante

junto al Crucificado

que ocupaba,

incorrupto,

La mitad de la balsa, del cerebro,

de las islas del techo

y del desagüe

–Que se arrastraba angosto, a cielo abierto,

igual que un regimiento entre violetas,

Con hilos de agua vieja, grandes hojas

de palmeras, tapitas de cervezas,

campanillas silvestres, mucho tiempo

sin Teresa, que amé a los doce años–,

y la mitad

del mar:

por

donde,

me decía,

Dentro de poco el sol sería un gallo

en un carro blindado,

y la cabeza

sobre plata

–enseguida–

del Bautista.

Héctor Viel Temperley

Creo que la muerte es algo 

Creo que la muerte es algo

que se puede pensar

hasta sin cerebro.

Uno pasa por delante

de algunas casas

y las oye pedir muerte. 

Qué destino

el de esos nuevos frentes

de casas de departamentos.

Yo he escuchado a sus materiales

pedir muerte,

volver a ser lo que eran

antes, en cualquier parte. 

Me lo piden a mí

que oigo pensar su muerte

cuando paso a su lado

y oyen pensar la mía.

Héctor Viel Temperley

David

David me aprieta el brazo

como un bondadoso pastor negro

y me pregunta qué quiero

escuchar esta noche

en su trompeta.

Siempre quiero escuchar lo mismo, David,

siempre creo en el mismo Jesucristo,

todas las semanas cometo los mismos pecados,

sigo crucificado en el mismo y destemplado aire.

Héctor Viel Temperley

“El que escribió ese poema no existe más. Yo, en aquel entonces (no sabía que iban a darme rayos), salí volando con la cabeza abierta: iba a escribir. Se me ocurrió la solución de las esquirlas, lo ordené, escribí lo que habla de la muerte de mamá y el resto en el estado de un tipo que se había salido de la realidad porque tenía un huevo en la cabeza.”

Héctor Viel Temperley

La casilla de los bañeros, el piso y el homenaje   

     A Ernesto del Castillo

    que me prestó un salvavidas

Vengo de comulgar y estoy en éxtasis, hermanos

                  en reflejados días que tenían dos mares.

Sacristía con trigo de desnudos oyendo

                  un altar de colmenas. Única sombra.

                                                                        Tablas.

Piso para las víctimas más grises del planeta.

                  Capilla sin exvoto:

                  Sólo mandíbulas de escualos.

Y espejito con olas que nos ven entrar cansados.

En la gavia del tórax, como alas entre cantos

                                 rodados -recogidos

                                 de bruces-

                                              los pulmones;

Y, en las ceñidas lonas, ladridos empujando

                   a mástiles de hueso

                   que no fueron quebrados.

Y yo -que pude en sueños o en misión escalarme

                  por serpientes de nieve

                  que iluminan

                  escondrijos de mapas

                  y capotes

Bautizando en las noches de las cumbres a un lago-;

                  y yo -que no quisiera

                  que esa tropa oscilara

                  demasiado o se hundiera

                  en el umbral del cielo-,

Aquí donde la novia de un buen mozo del muelle

                  se entregó por dinero

                  a las visitas

(Después de hablar los dos afuera, contra el viento,

                  una hora o dos horas

                  caminando, abrazándose)

Y a las siestas, de pie, los guardavidas

                  abatían la sal de sus cabezas

                  como una damajuana muy pesada,

de agua dulce      y de vidrio verde, grueso,

                                     que entre todos

                                     cuidaban,

                                              me adormezco.

Lágrima en la botella el mar se seca

Y hasta que la pequeña estufa es desatada

                               

                                   -y dejan de brillas

                                   los pies oscuros-

Remolco sobre el hielo a una muchacha

(O en el piso, de nuevo,

                 veo sus pies,

                               de nuevo

                               no sé cómo

La estufa no los quema, ni sé cómo

                no saben arder menos que ellos

                                la cintura

O la boca,

Entreabierta en las tinieblas;

Y como siempre llueve y los relámpagos,

                en la ventana sucia,

                             

                              son los de ella);

Y sé que lo que hicimos refulgía

                y llamaba -ahora sé-

                mientras lo hacíamos

Y yo no era su prójimo, ni mi yo era mi prójimo,

                y su boca, gavilla

                con hormigas

                y tierra,

En confines de tinta

Me sacaba del odio.

Héctor Viel Temperley

Las ratas

Nunca antes

pensé en las ratas. Eran

las grises, melancólicas

nadas de larga cola

que subían

a un horizonte ajeno.

Las miraba

marchar, sin importarme,

por los altos

horizontes de los otros.

Pero ahora

las ratas no son nadas,

son el peso

que sobra en la memoria,

que chilla cada vez

que abro las puertas

del Día.

Sé que están

en este barco

interior, confundidas

con la Gracia,

atropellándola

cuando ella sale

a ver el mar,

a hablar con los marinos.

Ahora sé por qué

algunos días

son más grises

y hay más frío en un lado

del corazón a veces.

Las tenía

siempre conmigo

pero no sabían

que iba a despertar

esta mañana

pensando en ellas,

recordando quejas,

reproches que me hacía,

equivocado.

Desde hace un rato

van por mi memoria

como esperando

que se mueva el viento.

Y sus colas escriben: Todavía

hay fuego en las cucharas

de los cielos.

Héctor Viel Temperley

"Me encuentro con mi poesía al no saber cómo hacerla."

Héctor Viel Temperley

"¿Un poeta religioso? No. De ninguna manera. Seré un místico, un poeta surrealista, cualquier cosa, pero no religioso. Hablo de marineros y de nadadores. Jesucristo aparece a través de un rufián, de un vago, de un bañero. Pongo “Besarme el rostro en Jesucristo” queriendo decir que Cristo me había llevado a besarme a mí mismo en él. En él, pero a mí mismo, eso es lo que me interesa. No me dirijo a él dejando de lado mi amor por esa chica al lado de la lámpara: lo busco ahí. Me bastó con haberlo puesto una vez. Di testimonio. Macanudo. Ya después me copo con la tapa, con el marinero de la caja de cigarros John Player... Yo creía que existía. Me lo había presentado un tío en una pieza empapelada con flores. Y recuerdo que lo quise. Pero ahí dejé de verlo y no volví a encontrarlo hasta mucho tiempo después en un atado de cigarrillos. Había soñado con él, y lo tomé como la cara de Cristo. Dios es idéntico a un marinero, tal vez un marinero judío, por la mandíbula tan fuerte, cuadrada. En lugar de un salvavidas, entonces, le pedí a un amigo que dibujara una corona de espinas. Finalmente, se me ocurrió acompañarlo con la diagramación. Si mirás “Crawl” arriba es como un cuerpo que va nadando. Yo desplegaba el poema en el suelo y me paraba en una silla para ver dónde había algo que se saliera del dibujo. Me pasaba horas arriba de la silla fumando y mirando, y corrigiendo para que tuviera esa forma. Incluso trato de que las estrofas no tengan puntos hasta la tercera parte, porque quería que fuera un respirar, quería que cada brazada fuera una respiración. Solamente al final, cuando habla con otros hombres, hay puntos y cortes. Pero donde es pura natación, son estrofas."

Héctor Viel Temperley

“Voy hacia lo que menos conocí en mi vida: voy hacia mi cuerpo.”

Héctor Viel Temperley