Parabolanoi

Caja china

Grande

que guarda otra caja

adentro

de otra caja

pequeña

y otra

más chica en otra

y otra después

Están vacías

en todas la sorpresa

es el mismo desencanto

en todas

lo mismo se busca

Y no hay nada

salvo un olor que parece venir

del pasado

que parece

estar en el futuro.

Jorge García Sabal

In memoriam

I

Sálvate de tu madre y del padre de tu madre

y de la madre del padre. Sálvate de tus hijos

y de los hijos de tus hijos. Sálvate de la tradición,

de la escoria. Sálvate por el hallazgo, por la ambición

de entrar solo por una puerta que da a un lugar solo.

Sálvate y queda mirando ese desierto: ciénagas de hambre,

ciénagas de sombra;

sé un sueño solo sin voces ni gritos: tu huésped

Jorge García Sabal

No durará

Ola de calor. Y después lluvia. Lluvia

que trae la ola de calor y lluvia. Se repite:

hace calor, hay lluvia: se repite: no durará.

Pero allí hubo, entretanto, tormenta, un cielo

enorme y gris atravesado por luces y bengalas

y estruendo. Algo así como el amor, el tiempo,

moscas que se atrapan aquí y allá, chispas

volando con sus patas de miel y repentinas,

instantáneas, tiesas, sucias, desmoronadas.

Ola de calor, lluvia, alas: eso que ahora raspa

la pared y hundido respira: hocico, charco

contra una luz sosa, descompuesta.

¿quién?

Jorge García Sabal

Pasante

Que parezca que se ha plantado. Que parezca

que hay árboles en el jardín y flores y también

mala hierba. Que parezca que se plantó y creció

un árbol y flores, hierba. Que parezca, siempre,

porque es verdad que hicimos lo necesario para

alcanzar, ahora, a esta hora, lo que somos:

un desvío, algún remordimiento.

Jorge García Sabal

Sitio

Hice bien.

Esta noche tapé la jaula de los pájaros,

dejé sin luz a los peces que dormían

cautivos de un solo ojo, eché

por la escalera, justo en su última vida,

al gato.

Hice todo bien.

Ahora estoy solo y Billie Holiday me dice,

hamacándome, la voz llena de pasto y agria,

un cuento para dormir, un sueño. Ella

dice y cuenta cosas que conozco, hamacándome,

suave, solos.

Ahora amanece, es el día de siempre.

Me hamaco. Estoy solo. Hice bien, todo bien.

Jorge García Sabal

Soledades

Es confuso lo que uno podría ser

para otro cuando uno no conoce

aquello que oscuramente quiere,

pero sabe que lo perderá; como algo

que no está sino en uno, que hace daño,

pero como uno se hace daño a sí mismo;

que humilla y da miedo. Un miedo

que parece una pregunta de inicio

y despedida; mejor: un permanente adiós.

Es confuso; después uno vive la vida

lleno de miedo ante su piel, un miedo

de murciélago solo encerrado en una casa

de luces, un miedo como una mancha oscura,

otro.

Y pasa el tiempo y de a poco uno

va cambiando palabras intrascendentes

o palabras de búsqueda cada día, y

de a poco quita los espejos, descuelga

los cuadros, vende los muebles de la casa.

Con las puertas arrancadas, las ventanas

abiertas, agachado en un rincón lleno de frío,

uno termina preguntando a uno ¿qué vio? ¿qué?

Jorge García Sabal

Todo está por ocurrir y nada es cierto

Todo está por ocurrir y nada es cierto.

Hay aquí zarcillo y calas y violetas

y juncos y árboles altos y raíces

secas alzadas de la tierra, devoradas,

inhóspitas, estirándose al aire, a nada.

Y también frutas y frutos que van y vienen,

puntuales en la sequía, puntuales

en su primitivo ardor. Y también hay aquí

algo que no ocurre, algo, alguna cosa,

cualquiera, que no da paso al ocurrir

y no está bien ni mal: sólo no ocurre.

En fin, quería decir que no hay violetas

ni juncos ni plantas de nada ni sequía

ni ardor. Este lugar es sólo el lugar

del no ocurrir: un sueño aturdido

de voces, raíces, gestos contra la muerte.

Jorge García Sabal