Cumpleaños
El mundo es sencillo cuando tienes 9 años la lluvia por ejemplo siempre corre del poniente lavando los guijarros de la calle
no hay este sólo norte y poniente la palabra sol es del poniente la palabra río queda en el norte la palabra mojado* norte también
guerra quiere decir Fort Bliss o Viet Nam y la palabra papá significa Denver o un viejo chevrolet esperando a su dueño
papá es norte la palabra país era difícil no era poniente ni norte país parecía decir ciudad y algunas la usaban mejor como barrio
al amparo de la montaña Franklin que era norte y los atardeceres y las lluvias ponientes apareció la palabra sur
ese mismo día llegó a la frontera la palabra masacre: significaba trescientos estudiantes abaleados por el gobierno en una plaza
país no era entonces la casa era más bien una extraña comarca donde pasaban cosas que no se podían referir
madre es como una gran charola de pan dulce y la palabra país más bien se trata de que no tengas panes en tu mesa
no es difícil entonces comprender lo que son a los nueve años la palabra masacre la palabra sur la palabra país
Jorge Humberto Chávez
El poema del viajero solo
Así transcurren estas presencias:
padecientes son las ciudades de noche
tristes hombres y mujeres que aguardan sin proferir palabra
tristes mujeres de metal inmóvil
piedras en el soplar de los instantes vacíos
hay algún hotel de amplios pasillos
en la ciudad de Tijuana en Monterrey en Juárez:
rostros limpios sobre un cristal que brilla
muros que te contienen pulidos maderámenes
aquí estoy entre muertos entre vivos que mueren
indescifrables caras que se esfuman
entre el ruido discreto de los pasos
de la conversación de las bocas que exhalan
Labios solos cuerpos solos duración del deseo
mordedura de marcas amables en la fruta
ojos que ven al otro y lo atan a una solitud sin fin
condena feliz de sólo perdurar para el olor y el tacto
de aquello que nos llama desde un amanecer
deshabitado único temible
cuerpos de bruces en camas que no conoce nadie
densos sueños complejamente comunes
secos sueños como la boca azorada del pez
como la garganta del pez al despertar
perplejo en la ciudad extraña e innombrable
todos viajamos de noche
todos avanzamos en dirección a algo
siempre estás acercándote a un nuevo desenlace
aquí por ejemple entre la gente que ríe
que en silencio fuma se gestan las historias
cruzan las épocas transitan las voces
un destino da vuelta ignorado ante tus ojos
ahora estás aquí
y estas miradas que se posan como dedos de pájaros
esta distensión de los labios en las mujeres que beben
y el rumor de las sedas cruzándose en lo oscuro sobre la piel unánime
buscan decir tu nombre te urgen a permanecer entre nosotros
Sale el sol:
hay la certeza del mismo amanecer en todas las ciudades
pero todo sucede ajenamente no pasa
quiero decir que la vida ocurre en otra parte
que es otro el que despierta del sueño a la tibieza
delineando el contorno de la pasión dormida
pero aquí el cuerpo duele y el aliento se rompe
y en sus nevadas manos la calle nos conduce
dentro de si amorosa al centro en que gravita
este mirar
Y aquí aquí aquí aquí
sordamente buscando las claves necesarias
ves que el amor atraca en la mesa contigua
en la alcoba y las manos que no están a tu alcance
ella se levanta y se irá y ha resuelto no volver su rostro
Y ahora responde
si pudiste acercar tu cansancio a la vera del vértigo en las aguas
si te atreviste a meter tu cuerpo en la corriente
en el esperado paso
si fue tu ataque a la resignación certero en la alta espiga de su fronda
si hubo de ti un asalto contra la paz y el miedo
si te negaste al fuego y al abismo
si te negaste a la consumación
si fuiste cobarde ante el reclamo de tu sexo
Oigo arribar el tiempo del retorno
los caminos avanzan y hay horarios
que se cumplen dolorosamente
hay un deslizarse sin fin hacia otro instante
hay un vacío a punto de colmarse y cesar
Yo avanzo también yo levanto mis ojos:
respira el mundo un aire fresco inédito
otro paraje se abre a la revelación
la ciudad quedó atrás
Jorge Humberto Chávez
Esto es lo que hay ahora
Hay negros boquerones de crimen en el aire.
Hay una sal tatuada.
Hay una tempestad adentro de un anillo.
Hay un cantar que rueda como una roca de agua.
Hay un atardecer soleando sobre un auto.
Hay un grillo que escribe la palabra paz en el abierto libro de la noche.
Hace mucho, recuerdo, vi un tren de luz pasando por el centro de una nuez
Jorge Humberto Chávez
Final
Canta la ciudad su negro color
y en su hueco grande y hondo se escucha sólo el rumor de la palabra
la vida en su disolución y del amor la pústula
se guardan en la poesía como basuras
La poesía es la tumba de todo
La poesía es el cadáver de la vida que algunos pasan cargando ante tu puerta
Jorge Humberto Chávez
"No hay protesta ni denuncia en mi poesía. Lo que se propone es una reconstrucción y un registro de una sociedad que fue llevada por la clase política a una vorágine de asesinato, depredación y crimen que fue capaz de hundir literalmente a la ciudad y desarticular el nexo social. Este registro, a través de la poesía, le da a la tragedia humana una durabilidad mayor que la nota periodística y la rescata del olvido."
Jorge Humberto Chávez
Otra crónica
El 6 de octubre de su año Armando El Choco nos comentó en
una fiesta que lo habían ido a buscar
y lo encontraron un mes más tarde esa mañana que calentaba el motor
de su auto para llevar a sus hijas a la escuela
en 1967 íbamos al río Bravo a lavar los coches del barrio primero
el del Chato luego el de Bogar y al último el de Huarache Veloz
en 1990 los policías iban al río Bravo a pescar muchachas que
esperaban en la orilla para cruzar a El Paso
en el año 2010 ya sin río casi un migra y Sergio Adrián de 13 años
pelearon él con una piedra en su mano y el agente con un revólver
ese mismo año en una tienda de Salvárcar el empleado se negó a pagar
una extorsión y recibió un tiro en la cara
y 17 vecinos suyos fueron cazados uno a uno mientras celebraban
la victoria de un partido de tach
oh jóvenes hijos de Cadmo yo sé que quisieran estar en otra parte
pero hoy están aquí cantaba el viejo Ovidio
y a ti mujer que sacaron de su casa y amenazaron con matar
a tu marido si no subías a tu último paseo en auto
te diría que fuéramos al río Bravo a llorar pero debes saber que ya
no hay río ni llanto
Jorge Humberto Chávez
Tampico
No sé qué intentaba
al reunir una palabra con la otra, quizá
significar la vida de lo otro, de los otros
como si fuera importante. O viajar
al fondo de su espejo, pero
jamás tendrá sentido crear sentido,
del nadie al ninguno canta el ave, construir
y decaer es tarea de todos, y con el placer
los llantos son llevados al acorde: es el mundo.
Canta sus idiomas de agua el océano,
gime sus dolores de aire el aire,
y a la poesía la ves
no entiendo qué buscaba al juntar
una palabra con las otras: resignar, resignarse,
pero la música del mundo simplemente sonaba
y nunca nada nos dijo
y también creo que nada nos quería decir
Jorge Humberto Chávez
No hay comentarios:
Publicar un comentario