Parabolanoi

[Cierro los ojos…]

Cierro los ojos y camino por la casa,

me topo con los tesoros que acumulamos.

Llenamos nuestro mundo sin hablar,

somos una tribu decidida a meterse en el desierto.

Con delicadeza para seguir,

me repito:

no hay que avergonzarse de amar las cosas,

los hombres libres deben sentir orgullo de lo que necesitan.

Martín Armada

"La idea de la creación me hace pensar en cosas bien prácticas: la penicilina, los mails, cosas así. Yo no caí en la poesía para las grandes obras, sino por egoísmo:tenía 15 años y una chica no me daba bola, hablarle no me salía, así que intenté por escrito. En cuanto al método, no soy consciente de ninguno, aunque debe haber, quizás sean las canciones. Eso puede ser: pensar un poema como una canción sencilla y, si es posible, honda."

Martín Armada

"La poesía es un vale todo. En ese sentido, el género más cercano a la poesía es el ensayo, un género donde se permite todo, donde hay licencias. Me parece que la narrativa se vuelve felizmente licenciosa cuando se permite ser más poética. Pero en definitiva, me parece que cualquier cosa que permita que un imaginario se desarrolle o pueda jugar es poético. La libertad del imaginario. Hay imaginarios que son monstruosos y que sin embargo desplegados son bellos. Entonces quizás la poesía es un tipo de lenguaje que permite un despliegue más desembozado de la imaginación. Pero tampoco creo que haya tantos fronteras. Pensemos en el periodismo: la frontera entre el periodismo y la ficción prácticamente no existe, si es que algún día existió. Para mí es cada vez más claro que los géneros definitivamente fueron convenciones. Como la frontera de La Pampa es una línea recta: 'bueno, acá termina el desierto'. No, ahí no termina el desierto. Podría haber sido de otra manera."

Martín Armada

[La verdad se me revela…]

La verdad se me revela en un sueño:

no voy a alcanzar la luz

que veo crecer del otro lado del monte.

Tengo que conformarme con despertar,

el primer sol en los árboles,

acacias que ensombrecen un volquete:

alrededor las moscas se disuelven

verdes, azules, un poco rojas.

Martín Armada

Los hombres más viejos hablan de sus años en el mar,

cuentan las olas que los hicieron recordar a sus mujeres.

Yo tengo en la boca el gusto de la cebada,

pero mi familia no duerme con la lámpara encendida

esperando que llegue dando tumbos

y tire las monedas al piso.

Afuera, sobre el agua del canal se repite

un cielo oscuro que anuncia otra mañana

de ultramar.

No puedo pedir explicaciones,

yo soy el hombre de tierra adentro

que da vueltas por un barrio vacío.

Martín Armada

"Nada de lo que se escribe es porque sí, eso no quiere decir que siempre haya un plan. Carne y mente son la misma cosa, tienen deudas entre sí, por lo tanto pensarlas separadas puede complicar todavía más las cosas."

Martín Armada

No va a venir,

la parca es la de las películas,

no lo que hace temblar los árboles

donde los pájaros se aferran como piñas.

De temores se puebla el hueco de una madrugada,

yo pregunto

en qué cama de aserrín duerme el perro

que mientras el viento que separa trenzas

nos deje sin poder decir aquello que esconde un reproche,

diga:

"éste es el que era,

puede entrar en la casa".

Diga:

"dejenló abrir la heladera

y saciarse".

Martín Armada

"Trato de no mentirme, ese es el único pacto que podría firmar. Hay que trabajar contra la autocondescendencia, a partir de ahí cada uno entiende lo que quiere o necesita entender. El virtuosismo en la poesía es como con los guitarristas, si es lo que va por delante es pura celebración de uno mismo."

Martín Armada