Arte poética
Trabajar con este puñado de desdichas
es a menudo un duro oficio sepulcral.
Uno se pone serio de pronto y se acuerda:
de la última bomba caída sobre Bagdad
(esa ciudad soñada por poetas y por ladrones),
del Brasil, con su ejército de campesinos mendigos,
(allí quise una vez vivir bajo el cielo, con un pez y
una mujer hermosa),
de mi Argentina, manojo de nostalgias violadas, robadas,
(loca tierrita mía, que te dolés como una yegua agonizante),
de África, con sus pechos resecos por la muerte y
sus grandes ojos blancos de niño que pregunta.
Urdir palabras con este horror a cuestas
no es fácil. Pero tampoco es fácil:
levantar una pared con este horror a cuestas
arreglar un zapato con este horror a cuestas
enseñar a sumar con este horror a cuestas
quiero decir palabras nacidas del horror
paredes levantadas sobre el horror
zapatos que pisan las huellas del horror
las sumas cotidianas del horror
son oficios salvajes.
Por suerte, también está la aurora
el sabor del pan
la primavera
la revolución
y vos.
Emilio Teno
"El silencio para la poesía es casi más importante que la palabra. Como en la música. El silencio va a ser el gran bien del futuro. Habrá guerras para hacerse de él."
Emilio Teno
“El universo de un poeta es una consecuencia de su praxis.”
Emilio Teno
La lámpara
Esta lámpara que ignora
los tórridos anaqueles de Alejandría
y sólo sabe iluminar
mis medias sucias,
se debate esta noche,
con luz tenue,
entre medio vaso de vino
y un adjetivo manoseado
por todos los poetas del mundo.
Emilio Teno
La noche americana
I
Viendo el cráter que dejó la noche
nos disponemos a escapar
con la lengua desafilada por el éter.
Nunca se está demasiado solo.
Es una lección para aprender
mientras rifamos nuestra cara en los espejos.
II
Salí a dar de pastar a mis caballos
y me encontré en una selva oscura.
Así comienza la comedia de los hombres.
Después nos enredamos
en disputas cotidianas
fulgiendo u opacándonos
según la hora del sol,
según la sombra.
Basta olvidarse la luz encendida
para que acabe como tragedia.
III
Es de noche, repito.
Ya se quebró
la madera que apuntalaba
el fuego.
Un montón de cenizas
sobre el borde del mundo
en algún lugar del sur.
Y, sin embargo,
algo brilla,
verdaderamente.
Emilio Teno
"La poesía es la literatura. Los compartimentos genéricos son para calmar el afán taxonómico de los cráneos que diseñan los programas escolares. Un niño sabe perfectamente qué es la poesía porque no se lo pregunta."
Emilio Teno
No hay comentarios:
Publicar un comentario