José Luis Acquaroni

“Andalucía ha sido siempre más lírica que épica. De ahí que todo su proceso de expresión resulte constructivo y lo haya fundamentado en la cultura por antonomasia. La cultura del agro, que es, por naturaleza, la más estática de las culturas. […] Y si nunca le inquietó al andaluz salir y proyectarse, menos aún le importó encerrase tras los bardales de un separatismo definidor. Ha sido el mundo entero el que, en todas las épocas, se ha acercado a Andalucía.”

José Luis Acquaroni Bonmati

"La presencia de aquella mujer le resultaba a Abel molesta. Se puso a pensar en que aquello de las afueras del pueblo se parecía al patio aquel de sus juegos, salvo en la luz y en el verde enhiesto de la araucaria, tan vertical y sabiamente distante que ni rozaba los balconcillos. Y como diáspora de la gentil conífera, alrededor del gran macetón en forma de tonel truncado, tiestos menores, también de madera y aros de cobre reluciente, con helechos, aspidistra con lo de las afueras del pueblo. Porque, con una extraña fuerza de penetración, por quiebra casi invisible, el estuco de aquella bóveda estaba colgado de finas raicillas, tan finas que parecían hilos de tela de araña, alimentadas, es de suponer, por las emanaciones de las vidas que allí se evaporaban.

(...)

La cristalera que separaba la galería del patio propiamente dicho le había impedido a Abel el ver cuanto ansiaba ver. Y lo primero que echó de menos fue la verde y recta vocación de luz. Porque el gran macetón y la araucaria ya no estaban. En su lugar, junto a la tapa del aljibe…Y Abel recordó que todo bajo el suelo del patio y el traspatio era una oquedad, y que el agua se extraía por medio de una bomba accionada a mano, allá al fondo, junto a la puerta de la cocina.

Le dieron ganas de correr hasta el traspatio, a comprobar si la bomba de la palanca graciosamente curva y la piquera borbollante en arcadas discontinuas, se conservaba todavía o había desaparecido también. La palanca, con sus relieves futuristas. Las golondrinas piaban acogidas a la resonancia de los canelones de cinc de la azotea."

José Luis Acquaroni

Copa de sombra

"Sí, verás, porque por sangre –mi madre de Puerto Real y mi padre de Sanlúcar– y por el sentimiento, así como me parece por la forma de escribir, me siento, andaluz, gaditano, sanluqueño, pero puesto que «me nacieron en Madrid» –durante un breve destino de mi padre en el Ministerio de Marina ya que era médico de la Annada– soy madrileño y gaditano de corazón. Me da la impresión que soy un apátrida de Despeñaperros. Algo así como un escritor enriscado y despeñado hacia dos vertientes."

José Luis Acquaroni Bonmati