Gloria Fuertes

"A esta isla que soy, si alguien llega
 que se encuentre con algo, es mi deseo:
 -manantiales de versos encendidos y cascadas de paz es lo que tengo-."

Gloria Fuertes




"A mi no me importa
que alguien me llore,
cuando me llegue la muerte.

Lo que necesito
es que alguien me ría
mientras me llega la vida."


Gloria Fuertes
 



“A veces quiero preguntarte cosas, y me intimidas tú con la mirada, y retorno al silencio contagiada del tímido perfume de tus rosas.”

Gloria Fuertes



“A veces quise no soñar contigo, y cuanto más quería más soñaba, por tus versos que yo saboreaba, tú el rico de poemas, yo el mendigo.”

Gloria Fuertes


Advertencia

Cuando estés recién muerto,
aún con la tibia tibia,
aún con las uñas cortas,
querrás hacer algo
—lo que podías hacer ahora—;
y ya habrán cerrado las tiendas y portales,
y ya será muy tarde para llegar a tiempo
a los que hoy te aman.

Gloria Fuertes



“Al marcharte, enciende las estrellas,
se han llevado la luz, y apenas veo…”


Gloria Fuertes


“Alto profundo es esto que nos une, esto que nos devora y que nos crea; ya se puede vivir teniendo el alma cogida por el alma del que esperas.”

Gloria Fuertes


"Aún te veo, río de mi vida,

con los ojos que miran las montañas.
Yo era una montaña con almendros
montaña solitaria.."

Gloria Fuertes



 “Creo que ya lo he dicho todo
y que ya todo lo amé.”



Gloria Fuertes
Epitafio


“Cristales de tu ausencia acribillan mi voz,
que se esparce en la noche
por el glacial desierto de mi alcoba.
Yo quisiera ser ángel y soy loba.
Yo quisiera ser luminosamente tuya y soy oscuramente mía.”

Gloria Fuertes



“Debemos inquietarnos por curar las simientes, por vendar corazones y escribir el poema que a todos nos contagie.”

Gloria Fuertes




El amor te convierte en rosal


"El amor te convierte en rosal
y en el pecho te nace
esa espina robusta como un clavo
donde el demonio cuelga su uniforme.

Al tocar lo que amas te quemas los dedos,
y sigues, sigues, sigues hasta abrasarte todo;
después,
ya en pie de nuevo,
tu cuerpo es otra cosa,
…es la estatua de un héroe muerto en algo,
al que no se le ven las cicatrices."


Gloria Fuertes






El camello cojito

(auto de los reyes magos)
"El camello se pinchó
con un cardo en el camino
y el mecánico Melchor
le dio vino.
Baltasar fue a repostar
más allá del quinto pino
e intranquilo el gran Melchor
consultaba su «Longinos».

—¡No llegamos,
no llegamos
y el Santo Parto ha venido!
—Son las doce y tres minutos
y tres reyes se han perdido.

El camello cojeando
más medio muerto que vivo
va espeluchando su felpa
entre los troncos de olivos.

Acercándose a Gaspar,
Melchor le dijo al oído:
—Vaya birria de camello
que en Oriente te han vendido.

A la entrada de Belén
al camello le dio hipo.
¡Ay, qué tristeza tan grande
en su belfo y en su tipo!

Se iba cayendo la mirra
a lo largo del camino;
Baltasar lleva los cofres,
Melchor empujaba al bicho.

Y a las tantas ya del alba
—ya cantaban pajarillos—
los tres reyes se quedaron
boquiabiertos e indecisos,
oyendo hablar como a un Hombre
a un Niño recién nacido.
—No quiero oro ni incienso
ni esos tesoros tan fríos,
quiero al camello, le quiero.
Le quiero —repitió el Niño.

A pie vuelven los tres reyes
cabizbajos y afligidos.

Mientras el camello echado
le hace cosquillas al Niño."


Gloria Fuertes






El dolor envejece más que el tiempo

"El dolor envejece más que el tiempo,
este dolor dolor que no se acaba,
y que te duele todo todo todo
sin dolerte en el cuerpo nada nada.

A tantos días de dolor se muere uno,
ni la vida se va,
ni el corazón se para,
es el dolor acumulado el que,
cuando no lo soportas,
él te aplasta.

Mi accidente será un buen epitafio:
Cuando una calle bajo el sol cruzaba,
de dolor – o de amor – es lo mismo,
murió desbaratada."


Gloria Fuertes





"El mejor regalo para un niño es un cuento."

Gloria Fuertes




“En el árbol de mi pecho hay un pájaro encarnado. Cuando te veo se asusta, ¡eres un espantapájaros!”

Gloria Fuertes



“En el mundo animal pasan las cosas más bellas de la vida.”

Gloria Fuertes




"En las noches claras, 
resuelvo el problema de la soledad del ser. 
Invito a la luna y con mi sombra somos tres."

Gloria Fuertes



“En los cipreses,
los búhos.
En los pinos,
las lechuzas.
En los álamos,
los grajos.
En las escobas,
Las brujas.”


Gloria Fuertes





“En vista de lo visto me desvisto, me desnudo a mí misma y me mantengo, me encanta este tener lo que no tengo.”

Gloria Fuertes


"Este libro está escrito día a día,
a ratos perdidos,

a amigos perdidos."

Gloria Fuertes


“…¡Estamos hartos de cuentos!
¡Y que aprendan los ñoños que el viento es el viento!…”


Gloria Fuertes



“Estoy triste... y no sé por qué; he bebido amor, y aún tengo sed.”

Gloria Fuertes



"Hay que decir lo que hay que decir
pronto
de pronto
visceral
del tronco;
Con las menos palabras posibles
que sean posibles los imposibles
hay que hablar poco y decir mucho
hay que hacer mucho
y que nos parezca poco:
arrancar el gatillo a las armas
por ejemplo."

Gloria Fuertes





“…Hijo mío ¿sabes tú lo que es la vida?:
un moler sobre mojado
¿Un mojar sobre molido?
Un que cállate que callen que callamos...”


Gloria Fuertes




"Invade el mundo un ¡ay!
un ay atroz,
y siempre el ¡ay! del ¡ay! es ley del hoy.
el ¡ay! porque no hay.
El ¡ay de mí!
porque no hay -ay de ti-
El ¡ay! del Norte al Sur
es la única canción.
Sólo hay un ¡ay!
porque no hay amor."

Gloria Fuertes


Isla Ignorada

Soy como esa isla que ignorada
Late acunada por árboles jugosos
en el centro de un mar
que no me entiende,
rodeada de NADA,
sola solo-.
Hay aves en mi isla relucientes
Y pintadas por ángeles pintores,
Hay fieras que me miran dulcemente,
Y venenosas flores.
Hay arroyos poetas
Y voces interiores
De volcanes dormidos.

Quizá haya algún tesoro
Muy dentro de mi entraña.
¡Quién sabe si yo tengo
diamante en mi montaña,
o tan sólo un pequeño pedazo de carbón!
Los árboles del bosque de mi isla
Sois vosotros, mis versos.
¡Qué bien sonáis a veces
si el gran músico viento
os toca cuando viene del mar que me rodea

A esta isla que soy, si alguien llega,
Que se encuentre con algo es mi deseo
manantiales de versos encendidos
y cascadas de paz es lo que tengo-.
Un nombre que me sube por el alma
Y no quiere que llore mis secretos;
Y soy tierra feliz -que tengo el arte
De ser dichosa y pobre al mismo tiempo-.

Para mí es un placer ser ignorada,
Isla ignorada del océano eterno.
En el centro del mundo sin un libro,
SÉ TODO, porque vino un misionero
Y me dejó una Cruz para la vida
para la muerte me dejó un misterio.

Gloria Fuertes



La gente dice


"La gente dice: 

"Pobres tiene que haber siempre"
y se quedan tan anchos 
tan estrechos de miras, 
tan vacíos de espíritu, 
tan llenos de comodidad.

Yo aseguro 

con emoción 
que en un próximo futuro 
sólo habrá pobres de vocación."

Gloria Fuertes



“La luna sin espejo de la noche, la noche sin misterios por la luna, entonces me di cuenta, tienes una espalda tan hermosa como un ciervo.”

Gloria Fuertes



“¡La mujer y el niño necesitan más cariño, que leche!”

Gloria Fuertes


"La vida es una mezcla

de día noche
risa llanto
trabajo descanso
bienestar tormento.

El arte es una mezcla

de blanco negro
alegre triste
abstracto real
vulgar genial.

El amor es una mezcla

de ternura odio
libertad esclavitud
diálogo incomunicación
verdugo víctima
entrega infidelidad
placer dolor
aseveración contradicción."

Gloria Fuertes





“La Virgen, sonríe muy bella. ¡Ya brotó el Rosal, que bajó a la tierra para perfumar! La Virgen María canta nanas ya. Y canta a una estrella que supo bajar a Belén volando como un pastor más.”

Gloria Fuertes



Las banderas separan

Al aire,
al aire puro
no le gusta acariciar banderas.

Todas las banderas
huelen a proyectiles,
a heridas.

Todas las banderas huelen a sangre
de hombre joven.

El aire puro de mala gana las ondea
Hasta que con todas las banderas (como dije)
los países hagan una soga larga
multicolor gigantesca,
entonces el huracán
se convertirá en suave céfiro
que acariciará la única bandera del mundo
gustoso.

Gloria Fuertes


“Lo mejor del olvido es el recuerdo...”

Gloria Fuertes


“Lo primero, la bondad

lo segundo, el talento.
Y aquí termina el cuento.”

Gloria Fuertes



"Lo que me enerva es,

saber que estás de paso,
y aún así,
no acariciar bastante
atardeceres cuerpos,
risas,
manos,
muslos,
senos,
hombros,

brazos."

Gloria Fuertes






"Los niños sienten y entienden cierta poesía mejor que los mayores, porque los niños son poetas."





Gloria Fuertes





"Los niños son poesía; y hay que dar poesía a la poesía, como hay que dar amor al amor."

Gloria Fuertes


"Los pájaros anidan en mis brazos,
en mis hombros, detrás de mis rodillas,
entre los senos tengo codornices,
los pájaros se creen que soy un árbol.
Una fuente se creen que soy los cisnes,
bajan y beben todos cuando hablo,
las ovejas me pisan cuando pasan,
y comen en mis dedos los gorriones;
se creen que soy tierra las hormigas
y los hombres se creen que no soy nada."

Gloria Fuertes




"Los poemas (¿son poemas?) 

 no tienen orden ni concierto, 
 -sé que a veces desconcierto- 
 pero están escritos con cierto 
 amor."

Gloria Fuertes




“¡Los poetas amamos a la sangre! A la sangre encerrada en la botella del cuerpo, no a la sangre derramada por los campos, ni a la sangre derramada por los celos, por los jueces, por los guerreros; amamos a la sangre derramada en el cuerpo, a la sangre feliz que ríe por las venas, a la sangre que baila cuando damos un beso. Cantamos al amor. A lo fresco. A lo puro.”

Gloria Fuertes



"Los seres humanos
en su mayoría,
sólo dicen medias verdades
o enteras mentiras."

Gloria Fuertes



“Me dijeron:
— O te subes al carro 
o tendrás que empujarlo.
Ni me subí ni lo empujé. 

Me senté en la cuneta
y alrededor de mí,
a su debido tiempo,

brotaron las amapolas.”

Gloria Fuertes



“Me llevaron a un colegio muy triste
donde una monja larga me tiraba pellizcos
porque en las letanías me quedaba dormida…”


Gloria Fuertes




“Me quité de en medio
por no estorbar,
por no gritar
más versos quejumbrosos.
Me pasé muchos días sin escribir,
sin veros,
sin comer más que llanto.”


Gloria Fuertes



"Miradme aquí,
clavada en una silla,
escribiendo una carta a las palomas.
Miradme aquí,
sé que ahora podéis mirarme.
Clarividencias me rodean
y sapos hurgan en los rincones,
los amigos huyen porque yo no hago ruido

y saben que en mi piel hay un fantasma."


Gloria Fuertes



"No hay soledad perfecta,
esto es un fraude;
ser y no estar (es duro)
ser y no estar con la persona amada."


Gloria Fuertes





Otra vez el amor

"El amor todo lo soporta.

El amor siempre va con el perdón a cuestas,
con el corazón en la mano,
con la verdad en la boca,
con el beso en los ojos,
con la ternura en el llanto.
El amor tiene vocación de santo,
pero no pasa de mártir."

Gloria Fuertes



Poema al No

"No a la tristeza.
No al dolor.
No a la pereza.
No a la usura.
No a la envidia.
No a la incultura.
No a la violencia.
No a la injusticia.
No a la guerra.
Sí a la paz.
Sí a la alegría.
Sí a la amistad."


Gloria Fuertes







“Poetas, no perdamos el tiempo, trabajemos, que al corazón le llega poca sangre.”

Gloria Fuertes




“Presiento que me quiere quien no puede quererme.”

Gloria Fuertes


Prologuillo

"Este libro está escrito día a día,
a ratos perdidos,
a amigos perdidos.
Los poemas (¿son poemas?)
no tienen orden ni concierto,
-sé que a veces desconcierto-
pero están escritos con cierto
amor
Esto no es un libro, es una mujer."

Gloria Fuertes



"¡Qué barullo en la herida!...
¡Qué suerte si esto que siento fuera sed
 y se me quitara bebiendo un vaso de agua!
 Es entonces cuando llueve tristeza
 para ahogar en mi boca
 la palabra imposible.
 Intento gritar,
 y sólo consigo un cobarde silencio.
 Una tarde al llegar a casa
 me encontré con la sorpresa de quererte,
 fue una bomba en mis manos.
 Y yo, por si te hiere,
 esperando a que explote estando sola
 aunque me parta el pecho la locura."

Gloria Fuertes



“…¿Qué importancia tiene todo esto,
mientras haya en mi barrio una mesa sin patas,
un niño sin zapatos o un contable tosiendo,
un banquete de cáscaras,
un concierto de perros,
una ópera de sarna?…”


Gloria Fuertes




“…Que pase la Magdalena,
que venga San Agustín,
que esperen los reyes magos
que les tengo que escribir.”


Gloria Fuertes




“¿Quién dijo que la melancolía es elegante? Quitaros esa máscara de tristeza, siempre hay motivo para cantar, para alabar al santísimo misterio, no seamos cobardes, corramos a decírselo a quien sea, siempre hay alguien que amamos y nos ama.”

Gloria Fuertes



“Quiero que llegue, pero no deseo acercarme a tu voz y no quemarme.”

Gloria Fuertes



"Recordad que los ovnis —como ciertas amistades— no vienen a lo nuestro, sino a lo suyo."

Gloria Fuertes



“Resulta que Dios está desnudo. El que no quiera verlo que no mire."

Gloria Fuertes



"Se puede crear pintura, escultura y música abstracta, pero una casa, un amor y un poema no pueden ser abstractos."

Gloria Fuertes



"Si el mar es infinito y tiene redes,
si su música sale de la ola,
 si el alba es roja y el ocaso verde,
 si la selva es lujuria y la luna caricia,
 si la rosa se abre y perfuma la casa,
 si la niña se ríe y perfuma la vida,
 si el amor va y me besa y me deja temblando.
 ¿Qué importancia tiene todo esto,
 mientras haya en mi barrio una mesa sin patas,
 un niño sin zapatos o un contable tosiendo,
 un banquete de cáscaras,
 un concierto de perros,

 una ópera de sarna? (..)"


Gloria Fuertes



"Si todos los políticos

 se hicieran pacifistas
vendría la paz.
Que no vuelva a haber otra guerra,
pero si la hubiera,
¡Que todos los soldados se declaren en huelga!
La libertad no es tener un buen amor,
sino no tener ninguno.
Mi partido es la Paz.
Yo soy su líder.
No pido votos,
pido botas para los descalzos
-que todavía hay muchos."

Gloria Fuertes




"Soy como esa isla que ignorada

late acunada por árboles jugosos
en el centro de un mar
que no me entiende,
rodeada de nada (...)"

Gloria Fuertes


“Tres Reyes llegaron; cesa de nevar. ¡La luna le ha visto, cesa de llorar! Su llanto de nieve cuajó en el pinar. Mil ángeles cantan canción de cristal que un Clavel nació de un suave Rosal.”

Gloria Fuertes


“…veo celdas con rejas, hospitales sin camas,
sabios con atómicas, analfabetos con ayuda de cámara,
viudas con marido, casos sin casa,
niños crueles, perras apedreadas,
la traición de un amigo, la destrucción de un alma…”


Gloria Fuertes





“Y crear esa frase que abrace todo el mundo; los poetas debiéramos arrancar las espadas, inventar más colores y escribir padrenuestros.”

Gloria Fuertes



"Yo no sé si mi poesía es social, mística, triste, graciosa o qué, pero si esto no es poesía social, que venga Dios y lo vea."



Gloria Fuertes


"Yo no trato a los niños como tontos, sino como muy inteligentes. Lo único que intento es que se lo pasen bien, que les gusten los libros."


Gloria Fuertes



"Yo quisiera ser luminosamente tuya

 y soy oscuramente mía."

Gloria Fuertes

“Yo,
remera de barcas
ramera de hombres
romera de almas
rimera de versos…”


Gloria Fuertes