Osvaldo Bayer

"Durante el exilio, me la pasé redactando artículos y hemos tenido publicaciones... me decían que ni siquiera en exilio alemán anti-nazi ha tenido tantas publicaciones como los argentinos en el exilio."

Osvaldo Bayer

"El anarquista sabe que nunca llegará a ocupar un cargo político, ni tampoco un cargo sindical. Fue y es una ideología al servicio de la sociedad, y no para ocupar cargos. Es en gestos como ese en donde se hacen visibles sus deseos de una vida digna para la humanidad. Eso me atrae mucho de ellos; por eso los he acompañado como hombre y como historiador. Lo cual no los exime de mis críticas. Creo que el movimiento tiene que superar ciertos totalitarismos de pensamiento, si es que no quiere caer en el sectarismo. [...] Creo que el error está en erigirse como juez de la historia. En casos como ésos es cuando se puede caer en el sectarismo. Hay que luchar contra eso: por el bien del anarquismo y por su salud, el anarquista tiene que ser todo menos sectario."

Osvaldo Bayer

"El ciudadano Julio Cortázar, el bondadoso. Cuántas veces nos vimos en la casa de Soriano, en ese París. Cortázar, que se nos fue hace veinte años, era el hombre del bolsillo abierto, con el corazón en esa América latina de los Sandino y los Zapata. Nos llenó de letras mostrándonos nuevos caminos e interminables sueños e ilusiones en sus libros irrepetibles. Cortázar terminó en la pureza corroborada por el hecho de que el presidente de la Rosada no lo recibió. A Cortázar, el puro. Me acuerdo del último encuentro, cómo acariciabas a esa muchacha, tu amor. Tus ojos adolescentes revivían como si estuvieras jugando a la “Rayuela” y llegaras al cielo para siempre, acompañado."

Osvaldo Bayer

La paz eterna y los perversos

"El intelectual tiene que tener todas las libertades para escribir lo que se le da la gana, no se le puede poner norma ni prohibición. Eso sí, tiene la obligación moral de salir a la calle cuando ve injusticias en la sociedad, no quedarse en la torre de marfil. Por eso mi admiración por Rodolfo Walsh y por Haroldo Conti, que tomaron una posición en momentos tan difíciles para el país."

Osvaldo Bayer

"Elegí el anarquismo para rescatarlo del olvido, ya que el peronismo había escondido la historia del movimiento obrero anterior a 1945. Durante muchos años la gente creyó que el sindicalismo y la lucha obrera habían nacido con Perón, cosa que no es así. Trotsky dijo alguna vez que si los anarquistas no existieran habría que inventarlos, porque le han hecho mucho bien a la humanidad con su incorruptible oposición. Demostraron tener una línea que no abandonaron nunca."

Osvaldo Bayer

“En democracia, la autocrítica no significa dar un paso atrás sino uno adelante.”

Osvaldo Bayer

"Es evidente que Wilckens para llevar a la práctica su atentado tomó contacto con los grupos expropiadores que actuaban dentro del anarquismo. Él no tenía conocimientos de cómo se fabricaba una bomba ni tampoco de cómo se manejaba un arma ni jamás había portado un revólver o pistola. La idea que lo guiaba por sobre todos los principios libertarios era la del antimilitarismo. Sostenía que todos los militares, sin excepción, eran conscientes de la inutilidad de su profesión pero que cuando se daban cuenta ya era tarde y por eso obraban con odio hacia el hombre común, por puro complejo, al verse traicionados por sus propios padres o profesores que los impulsaron siendo jóvenes a tomar esa carrera. Los que conocieron a Wilckens señalan que cuando veía a un uniformado se detenía a mirarlo con profunda lástima y pena y lo consideraba, en el fondo, la principal víctima de la humanidad, pero una víctima que se convertía, llegado el momento, en el peor verdugo del ser humano, de sus hermanos.

Wilckens tuvo siempre respeto por las dos tendencias del anarquismo, la pacifista y la expropiadora. En ningún momento despreció a los expropiadores ni se escandalizó por sus acciones. Aunque era pacifista, comprendía a los violentos que no podían soportar la violencia de la sociedad. Sabemos por testigos irreprochables que Wilckens mantuvo amistad con Miguel Arcángel Roscigna; seguramente, de él o de su grupo tienen que haber salido la bomba y el arma. Roscigna era el hombre silencioso que movilizaba las “acciones directas”. Emilio Uriondo, uno de los pocos sobrevivientes del grupo Roscigna, nos ha relatado que fue Andrés Vázquez Paredes —compañero inseparable de Roscigna— quien le dio el explosivo al matador de Varela. Emilio Uriondo acompañó a Wilckens y a Vázquez Paredes a un lugar cercano a Puente Barracas donde hicieron una experiencia con una bomba. El anarquista alemán desarrolló en esa oportunidad la teoría de que en los atentados contra una persona debía intervenir siempre un solo hombre por ser esto más eficaz y no comprometer a otros. Pero no adelantó nada acerca de lo que iba a hacer.

Respecto a los expropiadores, la actitud de Wilckens venía a ser la misma de Bartolomeo Vanzetti: los trataba de igual a igual, los consideraba compañeros y llegado el caso los ayudaba en todo lo que podía.

Ahora estaba allí, en la comisaría, en lo peor. Allí, indefenso, frente a los que querían saber todo, exigían saber todo. Frente al manoseo de los captores. El imperativo y confianzudo “¿cómo te llamas?”, el tuteo repentino que es preanuncio del cachetazo, la trompada, el revés, el puntapié dado con maestría y con fruición.

Todos los bienes que le han encontrado en una prolija revisación son apenas un monedero ordinario con un peso y cincuenta centavos, una receta del hospital alemán, dos agujas con hilo negro, un pañuelo negro, un boleto de tranvía, un reloj de níquel, una llave grande y otra pequeña, un cortaplumas, un diccionario alemán-castellano, un ejemplar del Deutsche La Plata Zeitung, una caja de fósforos, un piolín, un pañuelo para cuello y un libro titulado Das Anarchistische Manifest.

Desde hace tres horas lo tienen parado en la comisaría. Pese a que los huesos astillados pugnan por abrirse paso entre músculos, tejidos y horadar la piel y pese a que el pie izquierdo es una masa sanguinolenta, no le dan ni una silla ni lo dejan tenerse de la pared. Pero el alemán es duro. Contesta en su mal castellano todos sus datos personales. Cuando lo empiezan a interrogar sobre el atentado parece olvidar repentinamente ese idioma y sólo sabe decir: “Fui yo solo. Único autor. Yo fabriqué la bomba sin ayuda. Acto individual"."

Osvaldo Bayer

La Patagonia rebelde

”Es una falta de respeto sobre todo a los pueblos originarios, tenerlo ahí, en el lugar principal de la Ciudad de Buenos Aires, está a 150 metros de la Casa Rosada, subido a su corcel, es el monumento más alto de todo Buenos Aires. Está mirando a la Casa Rosada como diciendo: '¡Ojo! Aquí estoy yo'. Sabían lo que hacían los que hicieron el monumento en la Década Infame.” 

Osvaldo Bayer

"Estoy tranquilo con el juicio que hará la historia futura acerca de mi investigación que me costó la quema pública de mis libros por la dictadura militar, la prohibición del filme La Patagonia rebelde (1974), dirigido por Héctor Olivera, además de ocho años de exilio y las consecuencias que ello trajo para mi familia y para mí."

Osvaldo Bayer

"Estudié Historia en la Universidad de Hamburgo y vi que la realidad tiene mucha más fantasía que la literatura. Es increíble. Entonces me dediqué a estudiar historia, los hechos, en un idioma que entendieran todo."

Osvaldo Bayer

"Hace 27 años empezaba esta dictadura que hizo desaparecer a tantos queridos amigos y que a uno lo obligó a irse del país. Yo no voy a perdonar nunca a la dictadura por tener que irme por escribir La Patagonia rebelde. Con un cambio absoluto y total también para mis hijos y mi mujer. Pero esto no es nada comparado con aquellos que perdieron la vida o sus hijos. Ninguna persona con un mínimo de sentimiento humanitario puede soportar una cosa así (...). Recibir este premio que uno nunca soñó. Cuando yo tuve que irme, el brigadier de aviación que estaba en Ezeiza me dijo: "Usted jamás va a volver a pisar tierra de la Patria." Y hoy no sólo piso tierra de la Patria, sino que me dan un premio."

Osvaldo Bayer

“Hay horteras y burócratas que pasan toda su vida aguantando injusticias y hay rebeldes tan susceptibles que reaccionan ante el más leve abuso de poder: están aquellos que pasan sus vidas marcando el paso y vistiendo uniformes y están los otros que no aceptan imposiciones si no están basadas en la lógica, que no es siempre compatible con la naturaleza humana.”

Osvaldo Bayer

“Hay que esclarecer nuestro pasado para que nunca se repita.”

Osvaldo Bayer

“Hay rebeldes cuya rebeldía sólo les alcanza para dejarse el pelo largo y dejar boquiabierta a su chica, y hay otros cuya rebeldía los impulsa a lanzarse a una lucha tremenda, marginados por la sociedad, habitantes de un submundo de violencia, dureza y sangre.”

Osvaldo Bayer

"Las prostitutas de San Julián fueron las únicas que reaccionaron contra los soldados fusiladores de los peones rurales de la huelga del '21; cuando los soldados fueron a los prostíbulos, ellas los echaron al grito de 'no nos acostamos con asesinos' Fue muy lindo ese acto."

Osvaldo Bayer

"Me da un poco de vergüenza decir que mi primer libro fue prohibido por Lastiri. Si hubiese sido prohibido por otro presidente de más categoría, uno se pondría más contento. Al segundo libro lo prohibió Isabel Perón, y ya a los demás los quemaron los militares. Quemar libros es como abusar de los niños: es una cobardía, porque no se pueden defender."​

Osvaldo Bayer

“No es necesario agregar nada a la verdad histórica, porque ésta tiene más fantasías que la propia fantasía.”

Osvaldo Bayer

"Repetiría mi vida, no estoy arrepentido. Viví siempre humildemente y luchando contra el sistema. Sufrí cárcel, exilio, largo exilio y volví, siempre con la misma lucha."

Osvaldo Bayer

"Siempre me gustó investigar la suerte o la verdad sobre los más malditos de la sociedad."

Osvaldo Bayer

"Sostengo, como eslogan, que mientras haya miseria no hay democracia.”

Osvaldo Bayer

"Todas esas persecuciones me sirvieron para darme fuerza y sobre todo me ayudó mi familia. Mi mujer jamás me reprochó nada, cuando me quedé sin empleo ella salió a trabajar en una feria, fue una gran compañera, con la que estuve casado 63 años."

Osvaldo Bayer