"Creo que simplemente la figura del escritor profesional tiene un significado distinto respecto a otros mercados. En Estados Unidos hay más escritores profesionales que solamente escriben y pueden vivir de esto, pero también son una minoría. Si hablamos de Stephen King, es un escritor profesional, al estilo americano, sin lugar a dudas porque no necesita hacer otra cosa más que levantarse por la mañana y escribir. En España entendemos por escritor profesional a una persona que puede vivir de sus libros una parte del tiempo, pero que además da clases en la universidad, colabora con la prensa, hace traducciones como yo o vive de organizar congresos. Es una forma indirecta de vivir de la literatura que no quiere decir que ganes lo suficiente de tus libros como para poder vivir de ellos. Vivirás de la literatura, pero de las actividades aledañas a la literatura, no de escribir el libro y publicarlo."
Javier Calvo
"El descenso de Pola por los peldaños de la escalera de caracol de la Lanzadera Espacial es percibido en el resto de la casa como una vibración amortiguada a lo largo del eje vertical de los cuatro pisos acompañada del tableteo en stacatto de los tacones de sus botas de hebillas sobre la superficie desgastada de los peldaños. Hay marcas blanquecinas en el centro de cada peldaño como resultado de muchas décadas de gente subiendo y bajando la escalera. Además de las botas de hebillas, Pola lleva una chaqueta de cuero, un corsé de cuero de los que venden en los tenderetes de Camden Market y una falda ceñida de cuero llena de hebillas a la altura de las caderas.
La chaqueta de cuero tiene una figura femenina dibujada en la espalda. La figura femenina lleva túnica y tiene los brazos extendidos y una corona de fuego alrededor de la cabeza. La túnica de la figura ondea indicando algo que podría ser una ascensión celeste.
Debajo de la figura, una inscripción en letras góticas dice: HE MUERTO Y HE RENACIDO EN EL BIRMINGHAM CENTRE OF MENTAL HYGIENE.
Pola llega al final de la escalera de la Lanzadera y se contempla en el espejo de pie del final de la escalera. Ladea ligeramente la cabeza para apreciar su reflejo y se muerde el interior de los carrillos por debajo de su velo negro de viuda sujeto con imperdibles al ala de su sombrero negro de ala ancha.
La Lanzadera Espacial no siempre ha sido conocida con ese nombre. El apartamento de cuatro plantas había sido durante décadas un centro de reuniones sociales de los círculos artísticos locales. En la empinada de Talbot Road. Al norte de Notting Hill. Antes de que el Individuo Conocido como Pléyades Paul lo bautizara con ese nombre al final de una fiesta de ácido durante la cual la estructura de la casa le provocó con toda probabilidad la impresión de encontrarse en el interior de una lanzadera espacial."
Javier Calvo Perales
El dios reflectante
"El tiempo, en efecto, avanza hacia atrás.
Y es en virtud de su conocimiento de esa reversibilidad del tiempo, del hecho de que lo que se llama tiempo no es más que una abstracción de la ocurrencia de los procesos en secuencias que distinguimos en nuestra experiencia, que ahora Arthur Travers se ajusta las solapas del abrigo, cierra los ojos mientras la lluvia le resbala por las mejillas y sobre las gafas y da por vencida su partida contra el Círculo Exterior de la Orden del Amanecer Dorado, concentrándose como ha hecho tantos miles de veces en la operación mental agotadora pero pasmosamente simple que los magos llaman Caminar hacia atrás. Para ello debe retrotraerse al inicio mismo de la operación, al momento crucial del aprendizaje en la mente, como resultado de los ejercicios prescritos de meditación, parece alternativamente sumirse en un trance o salir del mismo, en cualquiera de cuyos casos el mago empieza a percibir el reverso del tiempo. Los pasos que lo llevan hasta la estación del tren son los pasos que lo devuelven a su casa percibidos desde ese reverso. El plato de sopa que uno come es el plato de sopa que uno regurgita con el objeto de conseguir un flamante plato lleno de sopa caliente. La operación en sí se halla en la base de la magia. Una vez interiorizado el proceso en la primera fase de su adiestramiento, el mago entiende que cualquier camino que siga en adelante consiste en deshacer sus propios pasos poniendo los pies en las huellas marcadas a fuego en el suelo."
Javier Calvo
Los ríos perdidos de Londres
"La ciencia ficción proyecta la ciencia hacia el futuro para ver a dónde nos va a llevar y a partir de ahí crear alegorías. El realismo tiene una visión mucho más simple de las cosas que no quiere alegorizar sino extraer las lecciones del presente y de la realidad entendida desde un punto de vista más ingenuo. No hay punto de contacto. La ciencia ficción histórica sería H.G. Wells, proyectando al futuro ciertos descubrimientos y avances científicos de la época en la que vivió. Luego están las distopías. Todo se basa en torno a una especulación, anticipando lo que no existe o creando sociedades irreales. El realismo trabaja con lo existente. Me interesa el realismo porque no tengo demasiada imaginación y porque me interesa lo suficiente lo que veo como para ponerme a imaginar cosas. Soy incapaz de escribir una sola página de una novela sin haber garabetado antes una hoja en sucio con esquemas, dibujos y fragmentos. Una novela mía primero son bastantes cuadernos llenos de anotaciones."
Javier Calvo
"Nunca he hecho periodismo de calle, lo que he hecho ha sido columnismo."
Javier Calvo
"Soy traductor. Traductor y novelista... no soy un escritor profesional. De hecho nadie es un escritor profesional hoy en día."
Javier Calvo
"Yo solo tengo la experiencia de los últimos 15 ó 20 años. La gran mayoría de escritores viven de la literatura de una forma indirecta; se le puede llamar a uno escritor profesional pero por aproximación. Evidentemente, todos trabajamos con algo relacionado a la literatura."
Javier Calvo
No hay comentarios:
Publicar un comentario