Ángeles cobardes
Tienen alas y no vuelan. Su mirada estúpida y cruel, su grotesco y ridículo estar aquí. Desterradas del infierno, insoportable su mezquindad para los seres grandiosos y soberbios. Ángeles caídos con las alas atrofiadas por la impotencia. A ciegas, sin saberlo, buscan con el pico sus infernales orígenes. Condenadas por su cobardía a la superficie, llevan en su carne, carne de gallina, el castigo. Muchedumbre de soledades en el corral que en venganza se matan a picotazos. Demonios desterrados, ángeles caídos, tienen alas y no vuelan, condenados por su cobardía a la superficie.
Antonio Deltoro
En el fondo del patio
En el fondo del patio,
en el rincón profundo
donde nadie se asoma,
estoy otra vez con mi mejor amigo.
Lejos de la sordidez de premios y castigos,
nos sumergimos en la conversación
que inventa países silenciosos.
Entre tablas y escombros
hemos construido debajo del desorden
un submarino que todos desconocen.
Antonio Deltoro
Jueves
a los amigos del jueves
El jueves amanece a la misma hora que todos los días y mucho más abierto.
Es tan generoso conmigo que me entra en la mano caluroso y preciso como una pelota de
esponja.
Discreto, como esas cosas que por fuera son nada, a veces amanece nublado
como si el miércoles no lo anunciara con sus gritos agudos.
Es tan grave, sin duda, que sirve a la sorpresa caminando tranquilo por las noches del
viernes.
Se come a gajos como una mandarina y por las tardes sabe como una manzana.
En todos los jueves está presente el jueves, aun hoy que es martes está presente el jueves.
Se puede caminar los jueves como Cristo en las aguas del lago Tiberiades
e ir sin pisar jamás ni lunes ni domingo derechito hasta el jueves.
Sus mañanas están pobladas de aceras, de calles, de periódicos,
hay gente que las vive miércoles y hay gente que las vive viernes,
yo las vivo jueves como un viaje intensísimo y largo o como un sueño que no quiere
acabar.
Apenas son las doce y ya he conocido mujeres que me han llevado al entusiasmo,
la pelota ha golpeado la pared, me ha llenado de vejez un anciano.
Los jueves el tiempo se detiene, surgen la poesía y los amigos,
es un día de piernas fuertes y de mirada serena en donde por las noches transcurren muchas
vidas.
Abandono el volante y me voy a volar, es jueves en el tiempo del mundo,
es jueves en este acantilado sobre esta playa tenue,
es jueves hoy por la mañana, es jueves en los labios del jueves.
En el viaducto blancas paredes conducen al auto por la noche,
todo tiempo es jueves entre un puente y otro hacia la casa.
El árbol de los jueves es ancho como el tiempo de los jueves,
los pájaros cubren sus elevadas ramas y surcan el espacio:
el cielo de los jueves es un archipiélago de islas alargadas.
Trepar a las primeras ramas de ese árbol es mirar de cerca la distancia, montar en el
asombro,
saber que si un jueves es un tigre, el otro puede ser volcán y parecerse.
De mañana, cuando el patio se abre suspendido en el juego,
cuando se entra por fin a la clase de historia,
cuando las tardes estimulan la fuga y se quedan atrás,
olvidados en el aula, los apuntes de química, entre niños estudiosos y niñas aplicadas
se prepara a lo lejos el partido nocturno.
También los jueves la gente se suicida, pero no es la misma del lunes o del sábado,
los suicidas del jueves son suicidas serenos, irrevocables,
que se hunden en las aguas del jueves para siempre.
Antonio Deltoro
Naturaleza muerta
Hay plásticos metálicos
más ligeros que el plástico;
lunáticos y frívolos,
cantan, zumban, dan la hora,
llevan mil magias
al oído y al ojo,
mutan con la rapidez
de las generaciones de las moscas.
Las cosas, de piel o de hueso,
de algodón o de lino,
viven ensimismadas,
indiferentes a zumbidos
y alarmas.
Las mesas de madera,
las copas de cristal,
casi se extinguen,
por eternas y graves.
Las cerraduras son eléctricas.
Antonio Deltoro
Niebla
Los sueños de los pájaros
deben anidar por siempre en una nube
como las ramas que acunas tú esta mañana.
Esta intimidad en la que estoy me envuelve.
Un día, tan sólo un día más, lo necesito
para saber quién soy, qué escondes.
No escampes, no abras tu ser,
no dejes ver detrás de ti lo que no eres.
Este sopor, este pudor tan míos están en ti;
un día, tan sólo un día más en tu interior.
No hay paz parecida a ti sobre la tierra,
niebla rasante que tocas mi ventana.
Antonio Deltoro
Nocturno de las gallinas
En el corral vecino matan a una gallina. ¿Cuántas habrán muerto esta noche? Ahora es un cerdo el que se queja del cuchillo. Noche de insomnio en la que se adivina entre las mantas la intemperie del frío. Noche en la que la muerte se cuela, entre las mantas, como un anticipo.
Ayer mismo, mientras cenábamos entre muchachas rubias, en la mesa vecina, el silencio y el grito se daban de picotazos. Una pareja ya metida en la edad, se clavaba una y otra vez en la náusea y en el infarto. Él, rojo, gritaba con los ojos inyectados, llenándose el buche con grandes trozos de carne, había un gesto estúpido y cerril en su rostro gallináceo. Ella, triste y cruel, calva de plumas, no le miraba, silenciosa, aguardaba a que estallara. Él lo sabía, le hería su silencio, que era la envoltura perfecta del odio, su silencio presagiaba hemorragias.
Ahora otro cerdo es degollado. ¿Y nosotros, que pendemos del dolor, cabezas de cerdo atravesadas por un ojo por el gancho de la sorpresa, cómo sentimos todavía los picotazos? ¿Y ustedes, qué hacen ahí, entre las muchachas rubias y el degollado?
Antonio Deltoro
Oración
Todos los días riegas las plantas,
haces los espacios del sol,
exterminas las plagas
que pintan las hojas con sus larvas,
conduces la enredadera,
hierves el agua para el té,
eres la ordenadora de la luz
y la que ordena
y desordena
mis horas nocturnas:
la noche nos desborda y nos agarra:
tú le das medida y desmedida,
tú eres ancha y aprietas.
Antonio Deltoro
Papalotes
De la mano de un niño como dioses antiguos
ascienden formas que dan color al viento.
Un papalote planea tranquilo y solitario
entre dos peligros: la calma y la galerna.
Su piloto, artífice del hilo,
tiene los pies en la tierra.
Zarpan silenciosos hacia la altura,
sin quilla ni cubierta, barcos a toda vela.
Ojos de montaña con paciencia marina
descubren a lo lejos naves enemigas:
halcones de papel en el cielo de marzo.
Antonio Deltoro
Real política
La mosca en el rayo de sol sonríe,
sonríe la araña, sonríe la mariposa,
pero la araña ríe al último:
la araña, la mosca,
el sol, la sonrisa y la risa
y la mariposa
son los protagonistas de este poema,
pero la araña
se lleva la palma
y la sonrisa
del verdugo.
Antonio Deltoro
Sobrevivencia
Una vez viste la verdad,
ya no te acuerdas.
Llueve
y sonríes
al sentir la lluvia
que, muchos años después,
sigue cayendo.
Qué maravilla reducirse,
concentrarse,
no salir,
no abarcar,
quedarse con la lluvia,
no con el trueno y el rayo
que enceguecen
al oído y al ojo
cuando caen
juntos, los dos,
al mismo tiempo.
Antonio Deltoro
Todo diluvio
Todo diluvio es bíblico.
No hay diluvios pulcros,
despojados, científicos.
No hay terremotos neutros.
No hay llantos nuevos bajo el sol,
lágrimas dulces.
Todas están hechas
como el mar,
de agua y de sal,
de agua vuelta
y revuelta.
Antonio Deltoro
Una novela
¿Te escondes
entre un rebaño de papeles y letras?
No puedes estar en otra parte,
tienes que estar aquí,
seguramente.
¿En qué anaquel me aguardas
como un frutal piscado a medias?
¿No aparecerás mientras te busque?
¿No quieres que te lea?
¿Reaparecerás otra vez,
perversamente,
cuando otra novela,
comenzada,
me alivie de tu ausencia?
Antonio Deltoro
No hay comentarios:
Publicar un comentario