Confidencial
Ahora que ya se está muriendo poco
quedan tan pocas cosas por hacer
que no le importan lentitud demoras
no le importan.
Ya no le importan,
por acabar de hacer
como por no,
tan pocas cosas.
Y es que además se está -dicen-
muriendo poco a poco
porque leyó de Byron una cita
que presidía los poemas póstumos
de Jaime Gil de Biedma.
Desde luego se muere poco a poco
y no le importa saber tan pocas cosas
tener tan pocas cosas por hacer
y haber hecho tan pocas.
Sólo una vena de tinta detenida
sobre el sudario vegetal
alivia el paraíso amenazado
de agenda y pasaporte, documentos
de la apariencia imprescindible o circulante.
Quien nada sabe procede paulatino
y aun pertinaz ingenuo en la tarea
de ir más allá de obstáculos o plácemes.
Se va apocando poco a poco -dicen-
junto a la valla protectora de los niños,
de los años.
Más allá del caudal
del estertor o la cadencia brusca de los versos
convendría algún alto en el camino
y la confianza abrupta al fin
de una iracundia sosegada en el silencio
que inquiriera,
si de verdad se está muriendo poco a poco,
de qué fulmínea extraña enfermedad
se están muriendo sin cesar ustedes.
Luis Izquierdo
Desde la torre
Desde la torre,
los hombres diminutos
son casi imperceptibles,
famélicos aguardan una cura
como si fueran niños
y esperan, incautos, un milagro.
Niños ante la muerte,
por no llamarla crimen;
niños ante el silencio,
por no llamarlo delación;
niños ante lo irreparable
que es odio y llanto, y miedo en la impostura,
venal de los tratados de postguerra.
Y se amasan fortunas,
mediante algún arreglo en la balanza
que ofrece menos porque apunta más.
El más sentimental esconde un crimen
apenas concebible. Tal proeza
no es fruto del azar, sino ocurrencia
de la necesidad.
La solución precisa
para anular negocios de rapiña
consiste en retornar a la inocencia
- sin discutir, con ánimo sereno -
bergantes de ocasión.
O en emerger
a la intemperie, tras un recorrido
Por las cloacas de la humanidad.
El retorno a la infancia es la quimera
que espera el torvo malhechor:
a tiros.
Luis Izquierdo
El ausente
Contempló distraído las sonrisas
en la mirada de los complacientes
y expresó su secreto en las corrientes
alternas del discurso que revisas.
No desoyó el consejo ni las prisas
que impone el acotado continente
a sísifo ascendiendo la pendiente
de las ejecuciones más precisas.
Vivió.
Sus experiencias memorables
no son las que investigas en lo arcano
de documentos fijos o probables,
sino el recuerdo de un país lejano
que se incendió en otoño, en las variables
figuras de un recuerdo americano.
Luis Izquierdo
Insomnio
A Joan Vinyoli
El tiempo libre que carece de horas
arreciará en las páginas en blanco
abiertas ante el miedo y contra el cálculo
de prodigar las noches asediadas
por la arena que sangra en el oído
ante un par de pupilas desveladas.
Es la norma y el rito y es el grito
y damocles sin riesgo y sin espada
y es una travesía monocorde
que petrifica en vilo al argonauta
de ningún viaje y aventura nula
y a solas delirando entre murallas.
Ni lleno ni vacío. Pasa el mundo
y avisos como esquelas. Nadie aguarda
que ocurra lo de siempre, como nunca
algún fragor, un tono, la fulmínea
divagación de un sueño o forma humana.
Las páginas en blanco no son libres
ni siquiera en las noches inundadas
por la vigilia sorda de las horas
que caen en la arena, desangradas.
Luis Izquierdo
Le temps d'un soupir
A Carlos Barral
Le temps d'un soupir
no ha acontecido y,
mientras tanto,
las cosas en su sitio
y a cada quien lo suyo.
Para ya luego desembarazarse
de los vaivenes doctos del discurso
y echarse a andar.
Dejar a su aire
lo que es ajeno y basta.
Pero es difícil dar con el reposo
después de imaginar
lo sólito indecible.
Tanto como advertir
que el escenario se pone en movimiento
desde ya bien cumplido con nosotros,
los ausentes.
Plantar romero en un noviembre gélido
para que marzo agoste los augurios
y olvidarlo.
Yen el otoño, dentro, imperceptible,
saborear de pronto aquel aroma:
el campo una vez más
penetre la memoria clausurada.
Luis Izquierdo
"...Tu piel es un rocío tembloroso noche arriba
una vegetación desnuda que acaricio..."
Luis Izquierdo
No hay comentarios:
Publicar un comentario