Victor Nekrasov

"Después de la tercera o cuarta copa la discusión se centró en el arte y tuvo varios enfoques hasta que acabó centrándose en esto: si se puede considerar obra artística una novela o una narración no publicada. Las opiniones estaban claramente divididas: quién se pronunciaba a favor y quién en contra y cada uno con una postura convincente en apoyo de su propia tesis. Pero la que con mayor acierto de convicción se expresaba era Kira Giorgievna. Lo importante era que se hubiera escrito, aunque sólo dispusiera de un solo lector, el resto era secundario."

Victor Nekrasov

Kira Giorgievna

"El evento de su aprendizaje acaeció en un mes de mayo en Dresde, a la edad de 45 años, poco tiempo después de la rendición alemana. Quizás no exactamente en esa ciudad, que fuera asolada por los cazas estadounidenses, sino a lo largo de unos seis kilómetros de distancia, en un lugar muy pintoresco a orillas del Elba llamado Pillnitz. Vivimos en un castillo que perteneció al rey de Sajonia, era su residencia de verano. A su alrededor había un parque rodeado de antiguos tilos, de senderos sombreados y de un estanque en el que meditaban los cisnes. La impresión súbita de aquel palacio que llevaba el sonoro nombre de "Palacio Chino", aunque los pretextos y ornamentos chinos se redujeran apenas a unas cifras sobre una cornisa, no representaban nada. En el castillo vivían artistas de edad avanzada sus días perdidos en algún lugar, aguardando a que la tarde llenara la mochila a rebosar de la noche. Vivían en el ala derecha del palacio. La guerra había terminado pero la ciudad permanecía cansada y hambrienta."

Victor Nekrasov

August Friedrich Wilhelm

"Eran diferentes y al mismo tiempo muy similares entre sí. El pelo rubio de Sasha conquistaba ya en su adolescencia a las mujeres-no sólo el trepidante remolino de su danza sino la sonrisa de sus dientes y el aspecto manifiestamente cansado de sus ojos y sobre todo su capacidad de ser encantador. Sus enemigos lo consideraban arrogante y narcisista, ¿pero dónde encontrar un chico joven y hermoso con sentido de la autocrítica? Su ropa interior descansaba en el interior de la silla, tomó una postura elegante y acarició las piernas de la ofendida joven, tras habérsele advertido que sus piernas podrían haber sido más largas. El tedio lo domeñaba a veces y le resultaba aburrido escuchar. Cuando Román cayó enfermo, Sasha le sirvió sémola hervida con cereales con maternal tiento y esmero. La belleza adicional de Ashot no era diferente ni excesivamente amplia, y representaba con pasión la innata cualidad del arte. Su conversación era una inteligente combinación de palabras y gestos, pero también gozaba de la habilidad de escuchar y era autor de cáusticos epigramas, sin ser sin embargo un efebo griego o romano."

Victor Nekrasov

Una historia triste