"De cualquier lado que contemplemos el horizonte de los pobres, con los ojos fijos, los ricos se levantan entre el horizonte y nosotros, con castillos y murallas, con reglamentos y perros que los defienden. Caminamos y queremos respirar, en medio del mundo, el aire de las aguas y de los bosques; caminamos y somos vagabundos llenos de valor (...) estábamos seguros de reír en el camino y de pararnos una tarde, bajo las encinas, con una alforja llena y corazones plenos. Ya no hay placer, ya no hay espacio, los castillos se extienden y rodean todas las encinas del bosque profundo."
Charles-Louis Philippe
"Mi abuela fue una mendicante; mi padre, que era un párvulo pleno de su orgullo, mendigó porque su corta edad no le permitía trabajar, lo hizo hasta que tuvo edad suficiente para ganarse el pan. Yo pertenezco a una generación que no ha atravesado aún el mundo de los libros. Es un deber para mi recordarle que hay en mi verdades más imperativas, que no son las que usted llama "verdades francesas". Usted diferencia las nacionalidades, es esa su forma de discriminar el mundo, yo lo distingo por clases aparte (...) Nosotros hemos sido tapiados como Pobres y, a veces, cuando la vida entraba en nuestra casa, traía consigo un bastón golpeador. Nosotros no hemos tenido otro recurso que el de amarnos unos a otros. Es por eso que yo escribo siempre más tiernamente de lo que mi cabeza me indica. Yo creo ser el primero de una raza de pobres que ha pasado en Francia dentro de la literatura."
Charles-Louis Philippe
"Nuestro destino no se determina en un día, sino que se decide en cada una de nuestras acciones y con cada una de nuestras relaciones."
Charles-Louis Philippe
Bubu de Montparnasse
"Se acomodaron en un bar frente a la estación de Montparnasse. Dos absentas. Coches que se zarandeaban, simones de ventanillas danzarinas, omnibuses y tranvías con sus redobles y los chillidos de sus bocinas, los silbidos de las locomotoras, transeúntes sudorosos, el sol pesado de las cinco, el polvo de una tarde de agosto, y salidas y vueltas, y aquel concepto de millares de hombres, formaban una vida infernal con grúas de vapor, vagones, hombres, coches, animales y cajas, con los habitantes de las fábricas y de las estaciones, con todo lo que rueda y todo lo que se lleva el tiempo que aúlla al pasar. La gente piensa: «Son dos chulos que se están tomando una absenta», e imagina que la absenta no trastorna los sesos de los chulos. Maurice había vuelto a encontrar, estando con Jules el Grande y al bajar la avenida del Maine, su fe de hombre y caminaba saboreando en su interior todo el bien y todo el mal. El conocimiento del mal es bueno como lo es una fruta jugosa en el seco camino y nos sostiene al caminar, entre el chancro y la cárcel, como intrépidos viajeros sin hipocresía y sin miedo. La absenta lo agitaba, lo arrastraba en su cerebro febril y feliz. Soy Maurice, al que llaman también Bubu de Montparnasse. Maurice es un hombre que sujeta a las mujeres con sus manos y las modela. Se apodera de Berthe la florista, la escoge hermosa y virgen, hace de ella el instrumento de su placer y luego de su profesión. Mira a su alrededor, entiende las cosas de un solo vistazo, y para las bicicletas y los muestrarios sus dedos son rápidos como un abrir y cerrar de ojos. Conoce el arte tan arduo de las cerraduras, que supone mucho tacto y algo de músculos y deja a los hombres a nuestra merced como si fueran niños y a las cajas fuertes como si fueran juguetes. Conoce el paso silencioso que llamamos de puntillas y sabe mirar las sombras con ojos encendidos. Conoce los golpes que dañan y los que matan, el ataque y la defensa, y las hojas de las navajas que pueden abrir un camino cuando el hombre está en peligro. Está paseando por las calles de la ciudad, despreocupado mientras unos sufren y otros se agotan trabajando; puede conquistar lo que se le antoje: camina y parece un hombre que anda por su casa. Se sentía libre y repleto de ideas, en sus órganos, en su vida pensada, en su vida vivida."
Charles-Louis Philippe
Bubu de Montparnasse
No hay comentarios:
Publicar un comentario