Francisco Larios

4 AM a 5 21 AM

El granito está
limpio en la cocina,

hay un brillo impecable en los
cubiertos, los electrodomésticos resuellan
de pie con su carga de orden. La madera
en los peldaños exhibe
su orgullo de viejo árbol pobre,
y el piso, pulido y atado a la soledad,
pasos que vienen
no sé de dónde

y buscan un recuerdo
no sé de qué.

Subo desde el insomnio
a intentar de nuevo.

Trato una vez más de callar.
Llevo horas escuchando
la misma voz.

Una huella
busca

polvo
que le haga compañía.

A estas horas las cosas
dominan el mundo,
los objetos
cuidan su reinado,

dejan que duerman los niños
terribles que las aman.

Con qué discreción se saludan
entre ellas
sin decir palabra.

Cómo intercambian miradas
que entre ellas
algo significan
mientras paso.

Francisco Larios



Carnicero

                                                            …we’re no longer compelled to devour our enemies’ brains, thanks to our butcher

                                                            C. K. Williams 

Si de algo se libra el carnicero
es de la culpa. No vio los ojos
de la bestia ante el destino.
Sus manos nunca fueron salpicadas. El ciclo
de la vida se cruzó
con el de la muerte
hace ya mucho tiempo. Solo
el corte preciso
puede alumbrar la rutina. Nada
sabremos nunca
de la carne aterrada.

Francisco Larios




Defensa de la patria
(Homeland security)

Ni la migra sabe
cuánto fui deportado, 

ni cuánto extrañé
los dos flancos 

de la margen de todos los muros
que me truncan. 

La migra no puede imaginar
este refugio 

sin techo
y repleto de estrellas
que atravieso en la noche. 

En esta noche,
y en este refugio, 

en compañía de otros como yo,
sin techo
y llenos de estrellas, 

cruzo la tiniebla a mis anchas: 

es la única
libertad
que conozco.

Francisco Larios



descubrir una estrella

Descubrir una estrella
es un acto de tristeza,
un paseo escogiendo
melancólico piedras
y conchas en el cielo;
a veces, desenterrando
alacranes,
a veces, liberando el ala
atrapada
de una mariposa,
que luego,
con los ojos cerrados,
retoma el vuelo.

Francisco Larios



Juegos

Digamos que uno decide escribir un poema
Digamos que uno decide que la paloma de la paz existe
Digamos que hay posibilidad en la miseria
Digamos que entre todo y todo no anda mal la cosa
Digamos que el pan que se ha quemado tiene un temple exquisito
Digamos que hoy haré mío el nada es imposible
Digamos que empezaré por levantar el ancla
Digamos que solo el ancla sabe de profundidades
Digamos que el norte se ha lanzado contra el sur, y el este y el oeste duermen
Digamos que la tecnología nos libera del sudor
Digamos que solo el ancla sabe de profundidades
Digamos qué templo más hermoso, cuánta fe la de esos días
Digamos que solo el ancla sabe de profundidades
Digamos que uno decide que la fe mueve montañas
Digamos que hay posibilidad en la miseria
Digamos que hay vida inteligente en las profundidades
Digamos que la libertad es invencible
Digamos que el pan que se ha quemado tiene un temple exquisito.
Digamos que uno decide escribir un poema.
Digamos que uno decide escribir un poema.

Francisco Larios




la red ante los ojos 

uno piensa que la arena
se ha escurrido, que la noche
ya perdió la memoria de aquel tiempo,
que una mano de seda ha despejado
los ecos del pasillo,
que se seca la luz
en la retina
cuando
—qué inevitable 
fortuna!—irrumpen
estos versos y lo agitan
todo de nuevo.

Francisco Larios




suicidio de poeta 

Detrás de la puerta
te esperaban
tus versos. 

Los que iban a nacer
sonrieron de alivio 

al recibirte.

Francisco Larios












No hay comentarios: