Ismael Cabezas

AUTORRETRATO ALREDEDOR DE LA CINCUENTENA

Para Juan Manuel Macías

Levantarse con la primera luz de la mañana

y abandonar el cuerpo a la caricia del agua cálida

como quien se sumerje en un río sagrado

esperando alguna forma de salvadora purificación,

tomar un café cargado con cinco azucarillos

y 20 miligramos de fluoxetina en forma de una cápsula

azul como el mar de tantísimos hombres tristes.

Más tarde enseñar a unos adolescentes

a los que nunca les importó la literatura,

algunas nociones sobre el Ubi Sunt?

y hablarles sobre qué se hizo

de aquellas damas y sus tocados,

o para ser más exactos, de mi juventud y mis esperanzas.

Y cuando caen las sombras y el mundo se repliega,

cuando todo es ya dominio de la noche,

acariciar los cuerpos de mujeres a las que no amo

ni tan siquiera deseo, siguiendo un impulso ciego de la carne

que tal vez me salve de una temprana muerte,

o quizás pudiera ser que escribiera con esas palabras usadas

que el poeta dijo algún remedo de poema,

sabiendo que en el fondo todo intento es inútil,

pero que tu destino, aunque a veces te pese

es ser un juglar ciego que en vano canta a la belleza.

Y puede ser que el último destino sea marchar

a un lugar donde nadie sepa de ti ni conozca tu nobre

y mucho menos tus torpes y burdas palabras,

para así, solo y sin patria, olvidado por todos,

dejarse morir como un extraño pájaro demasiado herido

para intentar el vuelo una vez más.

Ismael Cabezas

"Bueno no sólo el rock, el arte salva, la búsqueda de la belleza salva, ha salvado a muchos hombres y mujeres a lo largo de la historia, el empeño en construir una obra artística, el desesperado anhelo de belleza."

Ismael Cabezas

CIUDAD NATAL

Un hombre es la ciudad en la que vive.

José Ángel Cilleruelo

Somos todos aquellos pobres idiotas que

perdimos el último tren,

los que nos quedamos en la estación vacía

una oscura y amarga tarde de noviembre

fumando un último cigarrillo mirando a la nada.

Somos todos los que marchamos a ninguna parte

y nos quedamos aquí, entre tanta miseria y vulgaridad,

con un puñado de metáforas viejas gastadas por el uso,

esas palabras que otros usaron mucho antes que tú

y mucho mejor que tú para decir cosas

que ya no quieres decir y además son inútiles.

Nos quedamos en unas calles estrechas y sucias

olvidadas por todos los que se fueron,

donde nunca se fraguó ninguna gesta,

ni sucedió nada que fuese digno

de recordar en los libros,

vacías calles sin historia llenas de perdedores,

de hombres que gastaron inútilmente su juventud.

Intentaste forjar algo parecido a la vida

entre poemas y libros, con la única compañía

de unos muertos insignes, como dijo una vez aquel poeta

que también se quedó y todo lo perdió contigo.

Nunca vendrá ninguna joven de extraña piel blanquecina

a mostrarte su mala traducción de unos versos de Keats,

ni comenzará una noche en su cuerpo desnudo

como si fuese la primera noche del mundo,

nunca tendrás nada de eso.

Ismael Cabezas

"Creo que un poeta no tiene temas, tiene obsesiones, en las que va profundizando más y más conforme pasan los años y se va tomando conciencia, y aumenta la lucidez sobre ciertos hechos muy definitivos de nuestras vidas."

Ismael Cabezas

"El viento de levante es un viejo dios al que ya nadie reza. Yo tengo una predisposición hacía la melancolía, hacia el tono de elegía, pero eso es un rasgo de mi personalidad. Supongo que alguien puede ser muy feliz haciendo surf en mitad de un temporal de levante, a mí me hace rememorar el tiempo pasado, y a todos esos muertos, a los que quizás, amo demasiado."

Ismael Cabezas

ELOGIO DE LA BELLEZA

Y cuando amé, fue en soledad.

Edgar Allan Poe

La sonata para cello de Vivaldi que escuchas

cada vez que, de nuevo, cae la noche de cualquier octubre.

Esos antiguos versos, una vez más releídos

y que ahora, por fin, revelan toda su sabiduría.

La mano tan blanca que sostiene la cabeza decapitada de la medusa.

Jamás olvides de qué noches indignas el arte te defiende,

pues más de una vez evitó que colgases

de una sucia cuerda el cansado peso de tu cuerpo.

Ismael Cabezas

"Los mayores dramas de la condición humana se gestan y se desarrollan entre las cuatro paredes de la intimidad de un hogar. Es en la familia donde brotan todas las neurosis, donde existen los conflictos vitales realmente importantes y que marcan a un hombre de por vida. En ese sentido, la literatura es una forma de resolver esos conflictos, que en la vida real permanecen sin solución hasta incluso llegada la muerte de sus protagonistas."

Ismael Cabezas

SEPTIEMBRE

Para Guada

Esta primera tarde de septiembre

en aquel viejo piso,

con un balcón desde el que se veía

el más bello de los árboles,

ese árbol cuyo nombre nunca supiste.

Esas tardes que pasamos

en aquel desvencijado sofa

hablando del amor y de la vida,

mientras la tarde iba cayendo

derramando el oro de la luz de septiembre,

y poco a poco la penumbra iba

tomando posesión de la estancia,

y nuestros rostros se desdibujaban en sombras.

Y era la más vieja historia del mundo,

un hombre y una mujer que se aman

hablando de todo cuanto temen.

Esas tardes son todo cuanto

quiero recordar cuando muera.

Ismael Cabezas

"Soy un poeta lento."

Ismael Cabezas

TEMPORAL DE LEVANTE

Y densos nubarrones llenan de luto el día.

Jenaro Talens

Para Rosario y Carlos

Y el viento, una vez más el viento, el viento

siempre eterno como las oscuras vísceras

del animal que es sacrificado para intentar,

en vano, ahuyentar así la desgracia.

El viento que silba entre los huesos esparcidos

de pequeños pájaros muertos, que se enreda

en la piel reseca y las fauces entreabiertas

de un viejo perro cuyo nombre a nadie importa.

El viento, sí, el viento una vez más que lame

las grietas húmedas de la oscura roca,

testigo de tantos nacimientos y muertes,

de tantas mezquinas traiciones,

de todas mis modestas victorias y mis vulgares derrotas.

Sí, el viento una vez más, que sopla inmisericorde

trayendo la ruina a esta tierra desolada,

y que yo invoco aquí en esta noche de marzo,

en el solitario lamento de un poema

como a un viejo dios al que ya nadie reza.

Ismael Cabezas

"Yo lo único acertado que he hecho con mi vida ha sido consagrarla a la escritura poética, lo demás es un encadenamiento de error tras error. El lugar donde vivo tiene una capacidad de destrucción del individuo que no hay que menospreciar, lo que ocurre, es que un hombre acaba adaptándose a casi todo, y la cincuentena es una época de la vida de aceptación de tus circunstancias, y más te vale que sea así, porque de otra manera, puedes acabar muy mal. En La Línea los temporales de levante que se suceden año tras año, sin descanso, sin dar tregua, no sólo corroen hasta la destrucción todo lo que contenga hierro, sino que es capaz de destruir el interior, el corazón de un hombre."

Ismael Cabezas

"Yo tengo una natural tendencia al melodrama. De hecho, en un viejo poema me definí como «encantador neurótico con grave tendencia al melodrama», que creo que es una visión bastante acertada de lo que soy. En un poema tienen que suceder cosas para lograr emocionar al lector. En mi caso, son hechos dramáticos de los que soy consciente al escribir, los cuales intensifico en la construcción del poema para lograr determinado efecto en quien lo lee."

Ismael Cabezas