Maite Martí Vallejo

ANTES BAILABA MODERADAMENTE

Hace tiempo que te lo quiero decir
pero no encuentro la forma de hacerlo
porque lo que me pasa contigo es muy extraño
y es que

tiro del hilo hasta alcanzar
la medida que deseo
uso alfileres largos y finos
de cabeza de vidrio
pura seda
coso los puños a las mangas
y las mangas al cuerpo
encajo los golpes como una roca
tú estás detrás
de la superficie de la roca
de vez en cuando aprietas los labios
y pones los ojos en blanco

ayer coloqué cartuchos de dinamita
encendí la mecha
salí corriendo
la dinamita explotó
la roca reventó
yo tosía y tosía y tosía
no podía parar de toser
intentaba respirar con todo el cuerpo
me ahogaba
elevaba los brazos

esto es lo que me da más miedo:
hablo del gas
del aire cargado de polvo
que me envenena por dentro
en una ocasión
caminando descalza
me clavé un cristal
y así empecé a flotar
perdí la cuenta de los golpes
dejé de hacer muescas
una ola no se puede dinamitar

las amarras
solo tú
no lo dudes
si hasta los tiburones hacen el amor
sin haber trazado antes los raíles
dentelladas en el dorso
un cadáver fresco puede costar
hasta quince mil dólares
obsérvese la sangre que cae de mi nariz
¿es la sangre de mi nariz
lo que ha dejado esas manchas?

me arrodillo
y te beso los pies

todo esto que te he contado
debe permanecer en secreto
amor mío
lo entiendes
¿verdad?

 Maite Martí Vallejo


 

BLACK LETTER O LOS NIÑOS EN SUS PRINCIPALES OCUPACIONES: LLORAR, REÍR Y ALIMENTARSE

Empecé a entender que la “naturaleza”
es algo agrietado y profundo en donde
nos zambullimos, oscureciéndonos.
Anne Carson

I

Una mujer treintañera no sabe si quiere irse o quedarse.
El pensamiento de dar la vida le conmueve
pero está acompañado de temor.
¿Quién repara esa fractura?
¿Desde dos células hasta parir quién está a cargo?

En medio de picos agudos dices una palabra.
Una palabra que parece tener dientes.
Una sola palabra:
¡basta!

La palmada suena así
CLASK
CLASK

Vençuda n´és la mort
ja neix la vida mia

Maite Martí Vallejo




Chiste nº6. Del seductor de Tomelloso. No es una fábula masónica.
‘El fantasma de las bragas rotas’

Mejor rotas que sucias. Nunca las llevaba blancas. Por eso el blanco no es un color y el albayalde 

también es conocido como orín de plomo. No le preocupaba el orín, sí la falta de resuello. El fantasma, básicamente, empieza a dar señales, se pinta las venas azules. Es el enemigo quien se ha ido borrando hasta revelar el color que llevaremos todas. 

“El inglés se ríe del francés , pero cuando entra y escucha “soy el fantasma de las bragas rooooootas” se asusta y se escapa corriendo”. 

¿No hay alternativa? “También en Europa las mujeres se colocaban en los entierros grandes paños que les cubrían la cabeza y el tronco”.

Sigo hablando de bragas. Impresiona poder volver a la vida en cantidades tan grandes. Leche, harina, manteca, moho, yeso, lana, pan, ceniza, nieve, azúcar, cal, sebo, tiza, nácar y titanio. La sangre es un obstáculo pequeño, ¿de qué color es la ropa que cubre la cama de un enfermo grave? Da igual si está menos grave. Mejor rota que sucia.

Maite Martí Vallejo




"Imagina un mundo donde todo lo que sabemos de la poesía fuera erróneo."

Maite Martí Vallejo




"Creo que la poesía es la herramienta más potente del lenguaje y querer dinamizar el pensamiento sin contar con ella es un error. Así que toda reflexión debiera implicar poesía, es decir, acción. Pero es solamente una opinión. Ahora me interesa más la segunda parte: ¿a qué me refiero con «fuera de la poesía»? No es un sentimiento infantil, aunque me lleve a la infancia. La primera vez que leí poesía lo de menos fue el poema, fue la certeza de haber conocido un lenguaje del que se podía disponer para relacionarse de un modo único, un lenguaje que además para mí se entornaba, flexible y me obligaba a pensar. Mi abuela llenaba cuadernos de versos sueltos que cazaba en la radio y los leía una y otra vez y eran su reflexión ante la vida.  ¿Es cursi esto?"

Maite Martí Vallejo




El pañuelo

Yo no quería nada de esa señora. Pese a su nombre tan complicado: Gloria Eliza van Aerssen Beijeren van Voshol. El viejo cree que me iba a gustar porque es Givenchy. Pero está descolorido y apesta a Sauvage. La fragancia del hombre, Jack Sparrow castigado por el sol, entre lobos y búfalos. Una imagen terrible acaba pagando el precio que otra más normal no quiere pagar. Un regalo regalado, regalar un regalo, regifting. Qué retorcida puede ser la gente que nada consigue por ordinario.

El viejo cree que si se unge será más digno de adorarme. Se apoya en la misma razón que contribuye a preparar la crisis. Agua fría sobre la cabeza porque el sexo también vuelve estúpidas a las mujeres. Quizá Gloria tuviera un bolso a juego. Para que no falte nada que no sea necesario. Su padre era un barón de origen holandés que en sus horas libres tocaba el violín. Se supone que esto tiene que doler. Los cirujanos renacentistas, los regaladores y los regalados. ¿Quién tiene derecho a estar más ofendido y qué pasa cuando nos hacemos una pregunta tan difícil y sabemos responderla? 

Íbamos a tener una vida genial.

Lo mínimo que puedo hacer es agradecérselo. Una vez y otra y otra y otra.

Ninguno de los graves errores antiguos importa si llega la gloria, como personificación, diciendo que sí, en su sentido más amplio y en favor de cosas como caminar y estar nuevamente de pie.

Casi al final, me lamento. Porque hay más agua que tierra. Es un deseo que no se cumple. Pues el cumplimiento de ese deseo implica una forma de narración que no voy a compartir voluntariamente. Recrea el momento amoroso del alba, proyectando su fe y sintiendo como una salvación pasar del presente.

Maite Martí Vallejo




LA MUJER SIN ROPA INTERIOR 

La mujer se suele presentar bajo leche, faldas, cuna, mesa, estatua.
Las relaciones amorosas se manifiestan con imágenes de escaleras.
Sin ropa interior (cajas, pozos, baúles) se te ve la cavidad.

Es evidente la diferencia que existe 
entre las tetas y los pulmones todo 
no puede ser justificado a través del sexo.
Limitar el mal funcionamiento 
a una música reprimida o fuego, 
humo, luz, incendios tienen lugar 
por semejanzas y contigüidades.
Sirviéndose de símbolos la muerte resulta posible. 
Ella misma dice: ¿en qué consisten realmente 
los grandes espectáculos de la naturaleza?

Soñar que amamos concretamente 
las voces roncas y los colores oscuros.
Con los detalles un autor enhebra perlas y espera
comprender mejor qué provoca a los hombres
y según la disposición espera 
la única situación por la que una vida
se limita a la vida, se da cuenta 
tanto que hace sospechar una sed cortada 
o impedida bajo montones de mantas, 
con almohadas y colchones más bien duros 
y en un ritmo semejante
al que tendrían estas mismas palabras 
si fueran pronunciadas 
por un monstruo.

Maite Martí Vallejo





LA MUJER SIN TALENTO

No me digas lo que tengo que hacer con flor de ciruela 

¿Desde cuándo no tienes suerte?
Todos los días son días potenciales. Las estaciones vienen
del mismo río y es imposible usarlas de lecho.
Si te tiembla la mano como una piedra extraordinaria 
qué tipo de desgaste nos diferencia. 
Quizá seas un poco como yo hace veinte años:
ponía trampas y muchas flores.

Si la casa siempre está vacía es porque inspira sentimientos horizontales  y no tiene baño.

No sé quién es ese hombre ni quién 
esta mujer al lado de cualquier hombre 
grande
vestido como un pájaro grande.
Entonces hay pájaros y hombres.
Esas manos serán para mí como rapaces.
No necesitarás trampas ni flores.
Afea el resultado ese tipo de gente 
que exagera un poco a cambio de.
Una garza blanca sin experiencia 
agachada junto a la compuerta se echa
a llorar.

El viaje es mi primera obra.
Si no me muevo es porque me preocupa 
su naturaleza aprensiva.
No queda más remedio que mojarse.
Tengo razón sedimentada por ninguna otra parte
y no quiero volver.
Mi coño es un tesoro que empieza a afectarle al cerebro.
Me lo cubro con una cesta de mimbre.

No viajo porque no tengo dinero y me da vergüenza 
mudarme al hogar de las castañas.
Se deja el encantamiento por un oficio que hiela la sangre.
Puedo dar la impresión que dificulta 
esfumarse.
De la librería fue la verdad sencillo.
La verdad es una ocupación tranquila. 
En un escenario desesperado se rumorean los objetos 
inútilmente. 
Del poeta al que acusan de la desaparición 
y al mismo tiempo de una temporada para qué leer
los orígenes teniendo un misterio:
un hombre grande vestido como un pájaro grande 
aunque no sea más que una conjetura, 
me envuelve los cálamos y es muy densa.

Maite Martí Vallejo



LA TRISTEZA SE MANIFIESTA ANTE TODO POR UN DECAIMIENTO DE LA CARA
 
La primera vez en un cuarto de baño
era la estrella de mar digiriendo a su presa. 

Era era era él
la luz del amanecer
que no vino anoche
ni tampoco ayer 

Una cara marcada por el asco es una cara que hace una mueca:
Las cejas están fruncidas, las mejillas y los orificios nasales se elevan,
la boca
cae.Una debilidad abre la puerta a
y no sabemos qué es ni para qué sirve. 

Ea ea ea
ea ea é 

Es la gente que pasa junto a nosotros evitando el contacto
y que avanza a empellones por la calle.
Tengo una postal firmada con las siglas “R.B.”, en la que se dice
que no importa tanto la vida cuando tantos quieren que mueras.

Maite Martí Vallejo




"Lo material es asidero inmediato. Si es ayuda o acaba siendo obstáculo, quizá podamos hablarlo más adelante, desde el poema. [...] La casa natal, la intimidad protegida, el amparo en los límites de la construcción, el apego a un lugar elegido que se asocia al no elegido... Nada nuevo, ¿no? Las cortinas, las alfombras, el piso, el cemento... Has dicho que «es lugar de concentración». Sí. Casi claustrofóbica. Todos los elementos. Y de continuidad. Lo has dicho también: «el futuro de toda casa termina en otra casa». ¿Y si la casa tiene sótano? Imagínate. Los soñadores de sótanos sabemos que el miedo se exagera bajo tierra y cuesta racionalizar. La doble naturaleza está en el hombre y está en la casa. [...] Has enfatizado la necesidad de “un maestro de obra”, supongo que eso es porque crees que alguien dirige, por delante del decorado, se deja ver, despliega sus modos de habitar. En astrología la casa es el espacio de la experiencia, el marco psicológico donde nos desarrollamos. En la Casa XII reside el potencial inconsciente, la soledad, la enfermedad, el vicio, la renuncia, la cárcel, la traición, el peligro oculto. Y en la V nos expresamos, salimos al mundo y lo conquistamos. Se enamora con la casa V. Y ambas son andamio en la obra, encierro y salida."

Maite Martí Vallejo




Una aventura en la noche del horror

No entraré en profundidad por si alguien se asusta. Porque somos personas. Sin diéresis. Y nada indica que debamos pronunciarnos. No podemos alargar los labios y separar el diptongo con una gubia. Se requieren instrumentos que seccionen el tejido por atrición. La ambigüedad reina y la lingüística se llama forzosamente de otro modo.

El viejo me pregunta si estoy muy guapa y su pregunta, aunque tiene la claridad de la vida, está tan extrañamente ligada a la muerte que usa las metáforas de la muerte para el ardor luego de comer.

Como en casi todos los guiones yo rehusé hasta que sucumbí. Se sucumbe ante la fortaleza porque es cristiana o es militar. Su lema reza: “El mejor codillo de Düsseldorf, esa vibrante ciudad a orillas del Rin”.

Utilizar la carnaza en lugar de la verdad solo sirve para mantener 
al asesino entre nosotros.

Maite Martí Vallejo























No hay comentarios: